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FRÄN NITTIOTALETS BERLIN 

(1894) 



Dä våren kommer och löser stoftets ande, si att 
^- jättestaden svepes in i en slöja av stenkolsrök och av 
^ damm frän de markiska sandfälten, di himlen lyser 
citrongul med svarta fläckar och asfalten strålar blän^ 
dande vit, medan hettan skärper alla gatans färger 
och missljud, då gripes stundom även en modäm 
ande av en längtan efter den lugnande stillhet, som 
de gamle kallade vilan i Gud. Ar man då i Berlin, 
får man nöja sig med surrogat och fara ut till någon 
av förstäderna. Och befinner man sig på Potsdamer^ 
platz, där människostrålama från Leipziger^, König^ 
grätzer# och Potzdamerstrasse bryta sig i en enda 
brännpunkt, så far man utan tvekan genaste vägen 
till Steglitz. 

Steglitz är en av Berlins många förstäder, belägen 
på ett Sandberg, omgärdat med furudungar. Här, 
mitt i den markbrandenburgiska sanden, har ett frö 
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av den österländska visheten slagit rot och gått i 
blom; här ha de tyska teosofema sitt huvudkvarter: 
Hiibbe^Schleiden, redaktör av den bekanta tidskriften 
Sphinx, Edward Evers, teosofemas poeta laureatus, och 
milaren Fidus. Det är ett egendomligt släkte, dessa 
teosofer. De ha pä sitt sätt utan att söka funnit för^ 
soningen mellan de stora maktema konsten^vetenska^ 
pen^religionen ; för dem är den religiösa känslan det 
intressantaste forskningsfältet inom psykologien, reli^ 
gionen med . dess tusentals myter är dem en aldrig 
sinande källa till konstmotiv, och Kristus är för dem 
en modell, finare och djupare än andra, men knappast 
mera. 

Vi träda in i Fidus* ateljé och stanna framför en 
tavla med underskrift »Zu Gott»: ett öde landskap, 
varav man knappast skymtar mera än ett briddjup 
och en kal klippa, pä vars spets stär ett barn, en 
naken gosse, med armar och anlete lyfta mot höjden. 
Färgerna äro lika matta som motivet är enkelt; men 
i varje linje, varje muskelkontur ligger en vek, nästan 
mystisk innerlighet, som stämmer även en härdad ateist 
till andakt. Runt omkring ligga skisser och utkast; ett 
Kristushuvud, som bär underskriften »Ich», människor 
sonen med den blinda tron pä sin mission och dén 
obevekliga fordran pä allt och allas uppgående i ho^ 
nom; Kristus och Satan pä försökeisens berg, Kristus 
med den etiska personlighetens själshöghet, misstro 
och begränsning i blicken. Satan med geniets öppna, 
skeptiska, för intet mänskligt eller omänskligt främ^ 
mande uppsyn; den förlorade sonen som en ängel. 
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vilken om natten med över brostet korslagda armar 
och sänkt huvud svävar över sin hembygds landskap, 
ett slättland med stilla, mörka vatten, i vilka stym^ 
pade pilar spegla sina kronor. 

I Fidus' ateljé råder en diskret stillhet, och sam^ 
talet bryter först lös, då man beträtt hr Evers* skalden 
boning. Denne, som i formellt hänseende är en be# 
tydande talang och vars största sorg lär vara att ännu 
ej ha kunnat rimma på Gottheit med annat än Flotta 
heit, bringar sin skaldelugg i ordning och föreläser 
några av sina senaste dikter. Man lyssnar och be^ 
undrar språkets klang, men finner samtidigt luften 
tjock av bibelvisdom, änglar och Nietzscheanism, och 
efter en dispyt om den lärde svindlaren Karl du Frei 
ta vi farväl, under ömsesidigt upprepande av den 
gamla lögnen om respekten för andras åsikter. 

Frisk luft, skogsluft, havsluft! Alltså till Friedrichs# 
hagen! 

Ett slättland, flackt som havet i stiltje, så långt 
som ögat når betäckt av mörkgröna furuskogar, genoms 
korsade av snörräta vägar, här och där avbrutna av 
en glittrande sjö eller en guldglänsande sandkulle. 
Och mitt i skogen Friedrichshagen, ett litet näste, 
som med sina låga envåningshus och sin breda by^ 
gata mycket erinrar om någon av de skånska små^ 
städerna, men som inom sina anspråkslösa murar 
rymmer mera kulturella intressen än Unter den Linden 
och Wilhelmsstrasse tillsammantagna. Här var — 
ända till för några månader sedan — huvudkvarteret 
för det unga Tysklands organ, Freie Biihne, som 
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gjort till sin uppgift att för Tyskland spela ungefar 
samma roll som Georg Brändes ägt för Skandinavien; 
att leda utlandets stora kulturströmningar in pä det 
egna gebitet» att väcka intresse och utrota fördomar 
och framför allt motverka en steriliserande chauvinism» 
Zolas och Dostojewskis förnämsta arbeten* Strind^ 
bergs / havsbandeU Garborgs Fred och Traette maend, 
Ola Hanssons noveller och kritiker ha först genom 
Freie Biihne nitt den tyska publiken. Friedrichshagen 
är även centrum för den nordtyska f ritänkarrorelsen ; 
här bor d:r Bruno Wille, huvudmannen för »die 
freireligiese Gemeinde», som bedriver en vidsträckt 
undervisning pi ateistisk basis, och som är värd sitt 
eget kapitel. Här bo slutligen »De oavhängiga», en 
samling anarkister och socialdemokrater, för vilka 
den Bebelska socialismen var för tam, och som där^ 
för brutit sig ut för att gi sin egen väg, vilken redan 
fört mänga av dem inom läs och bom. »Det börjar 
snart att bli världsberömt, värt lilla Friedrichshagen», 
säger min tyske följeslagare. »Journal des Débats» 
har redan tvä gänger sysselsatt sig med Friedrichs^ 
hagen, och i tjol hade »le Figaro» sänt hit en trans^ 
man för att intervjua Strindberg, som dä gästade 
Ola Hansson. Men er nordiske Zarathustra tog icke 
emot honom . . . Där borta vid hörnet hade celebri^ 
teterna sin stamlokal. Dit kom Bölsche, Freie Biihnes 
dävarande redaktör, dit kommo skandinaverna Gar^ 
borg, Strindberg, Ola Hansson och sä alla de andra, 
anarkister, socialdemokrater och Nietzscheaner. Det 
grälades ätskilligt och dracks ännu mera, men det 
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var stämning, när Strindberg spelade gitarr eller 
Frzybyszewski dundrade sin Chopin. Nu är kotteriet 
sprängt, och hegemonien har gitt över till Pankow. 

I Pankow, en förstad belägen nägra kilometer norr 
om Berlin, bor Tysklands främste lyriker, Richard 
Dehmel. Vi träda in i hans hem och mottagas med 
en gästfrihet, som är mera slavisk än tysk; Dehmel 
är ocksä ingen äkta german utan av vendisk här^ 
komst. Med sitt bleka ansikte, infattat i en ram av 
svart tovigt här och svart helskägg, minnar han om 
Sanct Antonius, som tappert kämpat med alla fre^ 
stelser mellan himmel och jord och dukat under för 
dem alla; och dä han avleder en gryende dispyt 
mellan tvä gäster med orden ;»Aber Kinder, wir 
Möderne konnen uns ja iiber Nichts streiten», sä 
ligger det i hans stämma mera tragisk resignation än 
i tjugo band av Schopenhauer och Hartmann. Man 
äter och dricker efter behag, men när stunden är 
kommen, skruvas lamporna ned, och skalden sveper 
in sig i en vid, svart mantel, besatt med skimrande 
hieroglyfer, och deklamerar ur sin dödsdömda dikt* 
samling »Die Verwandlungen der Venus». Man ser 
gudinnan draga förbi i alla hennes former, frän Venus 
Anadyomene, den vaknande driften, som under en 
brännhet sommardag svävar förbi den i rägäkem 
vilande gossen, ända till Venus domestica, som av* 
tvingar den vigde älskaren en förtvivlans suck: »Wehe» 
der Mensch ist ein Säugethier», för att svinna hän 
som Venus bestia och Venus Mars • . • 

Ännu en timme har gätt, och jag befinner mig 
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äter vid Stettinec Bahnhof for att anträda vägen hem 
över Louisenplats. Där bor en svensk skald, diktaren 
av »Pä fjärran stig». Har man lyckats ställa sig väl 
med Alfred Jensen och har man tur, kan det hända 
att man en vacker afton fär höra nägon av hans 
nyaste saker; och dä man sent omsider lämnar hans 
lugna, vänliga väning, sker det med mängahanda 
känslor, och det stiger upp en misstanke att man 
ända i själva verket är ett gott stycke chauvinist, 
eftersom man kan finna svenska spräket vackrare än 
alla andra. 



Bland svenska skriftställare av rang syns i detta 
ögonblick Ola Hansson vara den, som i Tyskland — 
liksom även hemma — är mest utsatt for missför^ 
ständ. De stilla i landet, som ej läst en rad av hans 
verk, se i honom osedlighetsdocenten och foster^ 
landsförrädaren par préférence; för de radikala an^ 
dama, som stundom bläddrat i hans böcker, är han 
den reaktionära mystikern, som ringaktar Biichner 
och demokratien, och i det liberala lägret betraktar 
man honom ofta nog som den sensitive erotikem, 
vilken lever och diktar i sitt Venusberg, Qärran frän 
kulturella spörsmäl, eller man nöjer sig med att 
leende citera ni^on lösryckt strof ur de bizarra och 
dock sä stämningsfulla sängerna t Notturno. 

Men allt detta är missförständ, avsiktligt eller oav^ 
siktligt; det finnes bland nu levande svenska skrift^ 
ställare ingen, som gjort svenska namnet sä känt och 
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ärat i Tyskland, som just Ola Hansson; han har 
brutit vägen för Strindberg, han har for Tyskland 
presenterat sidana skriftställare som Heidenstam, 
Tavaststjema, Fröding, Viktor Rydberg, och han har 
genom sin egen produktion vunnit beundrare på 
kontinenten, som ställa honom i jämnbredd med 
Strindberg, ja, t. o. m. anse att hans psykologi stun« 
dom när ett gott stycke djupare än den berömde 
kvinnohatarens. Och man behöver ej ha läst mycket 
av hans produktion — särskilt frin senare åren — 
for att märka, att de kulturella spörsmål, vilka som 
intimast beröra personligheten, hos Hansson få så 
att säga en belysning inifrån, en belysning som i all 
sin mystiska fosforescens visar den spejande mera än 
de smutsgula strålama från lyktorna vid allfarväg. 
Man har velat identifiera hans mysticism med ob^ 
skurantism, men man har glömt, att den punkt, vari 
modäm naturvetenskap och modärn filosofi mötas, 
just är insikten om att världens grund är ett stort 
mysterium, dit aningens bevingade väsen stundom 
kunna nå, men som tankarna, dessa själens ämbets^ 
män, aldrig få beträda. 

En avgjord succés har emellertid Ola Hansson 
gjort med sin sista bok, Tolke og «Seere, en samling av 
ett halvt dussin essayer: Poe, Garschin, Stimer, Bourget, 
Rembrandt als Erzieher, Böcklin. Som man ser, allt 
igenom representativa andar, men var och en sin 
säregna typ, tillsammans givande ett slags total» 
bild av århundradets psykologi: Poe, den fjärr^ 
skådande mystikern och den sjuka pessimisten, konsts 
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nären och adelsmänniskan, i vars själ vanvettet suger 
sig starkt vid geniets bröst; Garschin, den obegrän# 
sade altruisten, som dör av för stort hjärta, och 
Stirner, den skranklösa egoismens förkunnare* Nietz^ 
scheanismens Johannes döparen ; Bourget, den världs» 
vane skeptikern, som hamnar i gråtmild, ryggmärgslös 
religiositet, och Rembrandtbokens författare, som frin 
kosmopolitisk, vetenskaplig kultur vill vända iter till 
personlighetens urkälla: instinkten, rasinstinkten, jord» 
andan. Och till sist Böcklin, livsrons, middagsrons, 
midsommarrons store mästare, målarfilosofen, för vil# 
ken benrangelsmannens fiolspel endast är en vig i 
det tonhav, som strömmar frin allguden Fans flöjt» 
Ola Hansson är ingen fiende till det abstrakta 
tänkandet som sådant, han hor icke till dem, som 
förhärliga ryggmärgen på bekostnad av »das armselige 
Gehirn». Men han har som psykolog den fasta över# 
tygeisen, att det ges vissa ängder i själen, dit tanken 
aldrig kan nå på reflexionens väg, och han menar» 
att hur mycket än tankarna blandas och grupperas 
genom reflexionens hjälp, blir det dock aldrig annat 
än en mekanisk blandning, vars element ha samma 
egenskaper som förut; det är först när tankarna gå 
sina egna lönliga vägar i det omedvetnas urskogar, 
som det händer, att de para sig till den kemiska 
förening, som är ett positivt nytt. I sådana ögonblick 
blänker det till i själen som droges ett förhänge undan, 
och vad som här blott fyller en bråkdel av en sekund, 
vad som är så flyktigt, att det är borta, innan tanken 
kan gripa det, eller så spindelvävsfint, att det rives 
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bönder av dess grova fingrar* det är detta som den 
seende mystikern tvingar att dröja och fäster till 
analys. Med dessa ord har Hansson utan att åsyfta 
det karaktäriserat sitt eget författarskap, då det står 
som högst. Då man läser Tolke og Seere« är det stun« 
dom som såge man personlighetens slöjor lyftas undan 
en för en, tills man slutligen står öga mot öga med 
individualitetens innersta helgedom ; det är, som såge 
man en blomma växa upp under fakirens trollstav, 
såge fröet spränga sina skal, blad vecklas fram ur 
blad, tills slutligen blomman med den embryonala 
substansen, det befruktande och det eviga, uppenbarar 
sig för det seende ögat. Som intuitiv kritiker når 
Hansson djupare än någon annan skandinavisk skrift* 
ställare. Georg Brändes står främst som reflexions* 
kritiker; men medan Brändes oroligt springer av och 
an kring den personlighet, han vill skildra, görande 
jämförelser, sidohugg och vittigheter, ser Ola Hans* 
son sitt objekt rakt i ögonen och hypnotiserar en 
för längesedan död skriftställare att yppa sina innersta 
hemligheter. 

Av de sex essayerna har ett par (Poe och Rem* 
brandt als Erzieher) varit synliga i en svensk tidskrift 
(Ur dagens krönika). Essayen över Poe föreligger 
i oförändrad form, den andra, som undergått en 
väsentlig omarbetning, har ett särskilt intresse såsom 
innehållande ett bestämt program — pangermanismen. 
Den tonar som ekot från en stridslur i fjärran framtid, 
då ej längre furstama utan kulturerna pröva sina 
krafter; och för den germanska kulturen innebär den 
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en signal att samla sig och vända åter till sig själv, 
till idealet av en instinktkultur i stället för en ab# 
strakt förstindskultur, en maning till jordanden, ras# 
instinkten att åter träda fram och bli bärare av den 
högsta kulturen. Och det är från denna ståndpunkt 
som Ola Hansson hävdar, att den galliska förstånds^ 
kulturen för oss germaner aldrig kan få annat än 
andrarangsvärde, liksom den andliga rörelse, som 
under de sista årtiondena genom Georg Brändes' per# 
sonlighet behärskat nordens litteratur och slagit ut i 
abstrakt tendens^ och problem^diktning, varit något 
för oss i grund och botten främmande. 

Detta klingar kanske underligt för ett svenskt öra, 
som aldrig sårats av de dissonanser, rasskillnaden 
framkallar på kontinenten, men det blir begripligt för 
den, som upplevat »den psykiska köldfömimmelse» 
beröringen med en främmande ras — trots alla in# 
tellektuella sympatier — ofta framkallar, och som över 
huvud taget fått ögonen upp för rasskillnadens ge^ 
nomgripande betydelse. Man behöver på denna 
punkt ej ha samma åsikter som Ola Hansson för att 
fängslas av hans framställning; och den som från 
dessa ras^psykologiska studier, som där och var löpa 
ut i det rent praktiska, vill vända åter till lyriken 
och för ett ögonblick njuta livets stora middagsro, 
han bör följa med Hansson på hans vandringar i 
Böcklins rike. Till sist skall man finna sig stående 
öga mot öga med mästaren själv, där han står med 
lyftad pensel, som skulle han just till att måla, men 
plötsligt hållit inne av någon anledning. Anledningen 
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ser man ocksi i skepnad av benrangelsmannen, som 
sitter bakom honom och spelar fiol tätt intill hans 
öra. Mästaren låter ej allt för mycket förblu£Fa sig» 
han hör noga efter* men spelet lyckas ej ha någon 
förmåga att imponera honom. Han ser till och med 
en smula godmodigt och överlägset ironisk ut, som 

ville han säga: »Det går inte, min gosse. 

Spela du dina stycken, de äro alls icke så förfärliga, 
som man av ditt skygga grin skulle antaga; ty — ser 
du, sedan jag hört fader Fan spela på sin rörflöjt, så 
vet jag, att hela ditt instrument blott är en av dess 
toner. Ditt spel ljuder som spring och skrik och idel 
oro; också denna klang hade Pans flöjt» men där 
drunknade den i ett tonhav, som var så mäktigt, att 
dess samlade brus blott förnams som ro.» 



STRINDBERG SOM NATURFORSKARE 

(1895) 



Strindberg vill bli naturforskare pi allvar, vill 
överge diktningen och helt och odelat ägna sig it 
vetenskapen — si har le Temps nyligen kunnat upp« 
lysa en häpnande samtid. 

Och dock — för dem, som under de senare åren 
stått i personlig beröring med Strindberg, kommer 
detta hans beslut knappast som en överraskning. Allt 
ifrin begynnelsen ha Strindbergs tankeflöden brusat 
fram i tvenne skilda strömfåror: pi den ena sidan 
hans diktning, som bröt fram lik en skummande 
vårbäck i Mäster Olof, som svällde ut till de mäk« 
tigt brusande vårflödena i Giftas, som blev till en 
klarblå, speglande alpsjö i Utopier, som med titanisk 
våldsamhet störtade sig utför branterna i Fadern och 
till sist nådde den stora freden och de stora djupen 
i Havsbandet. 

Sedan den dagen är det som hade Strindbergs 
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diktarflöden sinat ut. Men strömmen i den andra 
fåran* som hela tiden runnit sin väg* stundom unders 
jordisk och obemärkt* har numera svällt ut och 
mottagit de sista flödena från systerfåran. Och nar 
våren kom* bröt även denna ström fram — en grum# 
lig, plaskande regnbäck, som döptes och fick namnet 
Antibarbarus. 

För den del av Strindbergs beundrare och vänner, 
vilka ej själva äga kemisk eller botanisk fackbild^ 
ning, utgör naturligtvis hela hans naturvetenskapliga 
skriftställarskap ett stort och hemlighetsfullt myste« 
rium. Det är sant, bland fackmännen i Skandinavien 
har Äntibarbarus i det hela rönt ett ofördelaktigt 
^mottagande; men fackmännen äro ju ofta ensidiga 
— man vet ju hur du Bois^Reymond försyndat sig 
mot Goethe . . . Och den berömde professor Hackel 
i Jena har tröstat Strindberg med att alla stora uppi» 
täckter misskännas av samtiden I Och den ansedda 
tidskriften Revue des Revues berättade ju nyligen, 
att Strindberg med Äntibarbarus åstadkommit en 
revolution i kemien, som endast kunde jämföras med 
det genombrott i litteraturen, han för tio år sedan 
åstadkom med Röda rummetl Och Handelstidningens 
Pariskorrespondent förtäljer, att vår store landsman 
blivit invald i Société astronomique i Paris och varit 
inbjuden på supé hos Camille Flammarion . . . 

Vem kan under sådana omständigheter förtänka 
den i kemien oinvigde, om han verkligen kommer till 
den tron, att den Strindbergska »revisionen» av naturs 
vetenskapen är att taga på fullt allvar! 

Bmgt Lidforss: Litienturkritik. 2 
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Sanningen är emellertid, att Strindbergs natur# 
vetenskapliga idéer erbjuda ett större intresse för psy« 
kologen än för naturforskaren. Men för psykologen» 
som äger kemisk och botanisk allmänbildning* avger 
Antibarbarus att lika intressant material som hans 
övriga arbeten. 

Ty den Strindberg, som man möter i Antibarbarus, 
är i grunden den samma som uppträder i Tschandala 
och i Havsbandet, men mediet vari han rör sig, är 
ett annat, och strilama frin hans väsen brytas därför 
under andra vinklar än i diktningen, och mycket» 
som där var omärkligt och svagt, blir här starkt 
och skärande. Denna sällsamma komplex av genia# 
litet och barbari, som är si betecknande för Strind# 
bergs väsen, finnes även här; men medan i Strind» 
bergs diktning genialiteten är det förhärskande och 
barbariet endast stänkvis glimtar fram, är förhållan^ 
det omvänt i hans vetenskapliga produktion. Här 
skådar man i all dess nakenhet denna intellektuella 
brutalitet, denna ur själva physis framsprungna sten^ 
huggarmaterialism, som vill förvandla natrium till 
kalium och cokes till järn — genom hamring med 
slägga! Det ligger över denna idévärld en brutal 
storslagenhet, som kommer en att tänka på juraperio^ 
dens utdöda jättedjur; det är, som såge man fossila 
jättetankar brottas och riva upp jorden . . • 

Härmed är ej sagt, att icke Strindbergs veten» 
skapliga arbeten skulle innehålla synpunkter och upp^ 
slag som kunna vara värda att beaktas. Han säger 
sig t. ex. ha gjort den iakttagelsen, att om man på 
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växter* tillhörande klassen Monoecia* skar bort an^ 
lagen till honblomman* si vissna hanblommoma bort 
utan att utveckla sig. Skulle denna observation vara 
riktig*, har Strindberg därmed givit ett intressant 
uppslag för växtfysiologien* liksom hans iakttagelser 
angiende undersvavelsyrligt natron som fytokemiskt 
reagens även torde vara vetenskapligt brukbara. 

Men i stort sett utgör redan det faktum, att Strind# 
berg vill reformera icke blott kemien utan även bo« 
taniken och astronomien, en antydan om att något 
måtte vara sjukt. 

Som astronom hyser Strindberg ett särskilt in« 
tresse för månen, och då han för några år sedan 
uppehöll sig i Lund, gällde ett av hans första besök 
astronomiska observatoriet. Han beskådade månen 
natt och dag och fann allt bekräftat: månen var en 
kvartsskiva, som slungats ut ur jorden, månlandskapet 
med de slocknade kratrarna var en myt, och gubben 
i månen var — Amerika, som speglade sig i kvarts^ 
skivan. 

Birger Mömer, som var den tredje i sällskapet, 
gjorde den invändningen, att vi snarare borde se 
Europa speglas i månen . . . 

— ' Hm, svarade Strindberg med sitt egendomliga 
leende, när man ställer upp hypoteser, får man inte 
vara småaktig. 

Vi fortsatte vår nattliga promenad och hamnade 
till sist på ett av lärdomsstadens naturvetenskapliga 



* Den har visat sig vara oriktig. Förf. (1903.) 
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institut* vars amanuens för Strindberg demonstrerade 
den Äbbeska belysningsapparåten. 

Röda rummets författare lyssnade med ett allvar, 
som hörde han en dödsdom förkunnas* men utbad 
sig därpå att (i lina mikroskopet ett ögonblick och 
försvann i ett sidorum. Där dröjde han* och då 
hans sällskap efter en stund trädde in» mötte dem 
en egendomlig syn: Strindberg låg på knä framför 
fönsterkarmen, på vilken han placerat mikroskopet; 
tuben hade han vridit tillbaka och ställt in på — 
stjärnorna* som han mikroskoperade med oljimmeri» 
sion. — 

Allt sedan Strindberg hösten 1892 lämnade 
Sverge* ha naturvetenskapliga frågor nästan uteslu« 
tände lagt beslag på hans hjärna. Le Temps visste 
att berätta* att det särskilt var två ting, som för 
ögonblicket sysselsatte honom: svavlets uppdelning 
i kol och väte samt påvisandet av nervsystem hos 
växterna. 

Det sistnämnda problemet sysselsatte honom re^ 
dan* då han för några år sedan vistades i Berlin. 
Han utgick från den ståndpunkten, att då ingen 
sträng gräns kunde uppdragas mellan djur och växter* 
följde redan därav* att växterna måste äga ett nttw* 
system. 

Jag erinrade honom om det samband* som äger 
rum mellan nervsystemets och rörelseförmågans \xU 
veckling* och antydde att de av Kienitz«Gerloff m. fl. 
påvisade protoplasmaförbindningama i viss mån kunde 
anses representera ett sympatiskt nervsystem, efter 
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som de sannolikt tjänade till att upprätthålla den 
fysiologiska kontinuiteten i växten. 

Men detta tillfredsställde inte Strindberg. Han 
visade mig en alpviol, som han omväxlande bedövat 
med eteringor, injicierat med guldchlorid och morfin, 
förgiftat med cyankalium och arsenik, och tack vare 
denna behandling trodde han sig vara nervsystemet 
på spåren. Även hos andra växter ansåg han sig ha 
upptäckt innervationsorgan, men en gemensam unders 
sökning gav vid handen, att det förmenta nervsystem 
met utgjordes av de garvsyreförande cellraderna i 
växten. Jag hänvisade honom emellertid till Habet# 
landts »Das reizleitende Gewebe der Sinnpflanze», 
och det faktum, att Haberlandt här betecknat de 
glykosidförande cellerna som de, vilka fortplanta 
retningsrörelsen, gav ny fart åt hans nervfantasier. 

Nästa kväll sutto vi samman i Kiinstlerklause'n 
vid Dorotheenstrasse. Genom Strindbergs hjärna drog 
en väldig idéorkan, och elektriciteten sprakade i hans 
yviga lejonman. Svavlet var avslöjat, oåterkalleligen, 
som en förening av kol, syre och väte; och då det 
väger 32, måste det bestå av en kol = 12, en syre = 16, 
och fyra väte = 4. Svavlet är alltså CH^Ol Stämmer, 
inte sant? 

Jag invände, att svavlet då borde vara identiskt 
med metylalkoholen, som även tecknas CH^O. 

Strindberg tog sig för pannan, men blott för ett 
ögonblick, och så brÖt det löst: 

— Ja, svavlet bleve,, en alkohol I Det låter ju ba^ 
rockt, och dock är det kanske så. Ty tänk efter: 
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svavlet är ett harts, i ett visst ögonblick en kamfer, 
och kamfer kan betraktas som en en värdig alkohol! 
Och tänk på koisvavlan, som förr kallades svavel* 
alkohol! Och pi Siliconylalkoholen» som luktar 
kamfer! Svavel en kondenserad, polymer metylalkohol! 
Ja, varför icke? 

I nästa ögonblick var Strindberg inne på bota« 
niken och drog i fejd mot läran om insektätande 
växter. Droseras körtelhåriga blad vore utan tvivel 
övergångsbildningar till blommor, uppståndna under 
översvämningar — jämför den närstående Pamassias 
nektarieblad. Ja, utan tvivel! — Så vida de ej sna« 
rare voro rotbildningar och håren rothår. Växtens 
rot är en uti* och invänd tarm, rothåren flimmerepitel. 
och bladen, där trakeerna förgrena sig, äro gälar! 
Ja: botaniken behöver omredigeras. Hej! 
Han stötte sitt glas mot mitt och fortsatte: 
— Ja, och matematiken! Vad skall man säga 
om den? Jag minns då vi i skolan räknade regula* 
detri — det stämde aldrig med faciten. Nej, aldrig! 
Och vår lärare, en skarpsynt och genombildad man 
— han hade varit fanjunkare vid regementet — han 
säger: ja, det måste vara något på tok! Det var 
något på tok! Men då han hörde, hur det knakade 
i matematikens grundvalar, blev han feg, skrevade åt 
sidan och skyllde på tryckfel. Tryckfel och förore« 
ningar! Tror du inte, att det är något ruttet i regula« 
detrin? En sjuk punkt? Jag fruktar vi få operera 
matematiken! Ett kejsarsnitt! Ja, låtom oss! 
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Han lutade sig fram över bordet och sänkte 
rösten till en hemlighetsfull viskning: 

— Ja — och kvinnan I Tänk* när vi börja avslöja 
henne pi allvarl Hur tror du, att det är beställt 
med hennes ägg? Har du sett ett kvinnoägg? Nejl 
Jag? Nej! Men Buffon, som var en djävla man, har 
funnit befruktade ägg i hanarnes sädesledarel Har du 
mod att tänka ut tanken? Det är mannen som läg# 
ger äggen och kvinnan är figelboeti Hon kan er* 
sättas, undanskaffas I Det gäller blott att hålla en 
konstant temperatur av 37^ och bereda ett lämpligt 
näringsfludium. Och så är mannen emanciperadl 
Fullständigt! 

Samtalet höll på att förlora sig in på kvinnofrå^ 
gan, varför jag tog upp den tappade tråden med ett 
referat över Nägelis då nyss utkomna posthuma ar^ 
bete »Die oligodynamischen Einwirkungen». Jag be« 
rättade huru Nägeli trott sig finna, att sublimatlös^ 
ningar, som förtunnats därhän, att blott en molekyl 
sublimat komme på varje liter vatten, dock inverkade 
dödande på alger, och i samband därmed berörde 
jag Nägelis förklaring: att vattnets egenskaper blivit 
förändrade genom sublimatet o. s. v. Strindberg lyss<* 
nade med synbart intresse, men då jag kom till den 
avgörande punkten — att nämligen algernas bort^ 
döende helt enkelt berott på det destillerade vattnets 
kopparhalt, klippte han av: 

— ' Nej, jag vill inte höra merl Rubba inte mina 
cirklar I Den teorien passar för mina ändamål, och 
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jag vill inte ha den förstörd. Vänta bara, det kom# 
mer, det kommeri 

Och några månader senare kom det verkligen 
också: kapitlet om »ancestrala energier» i Antibarbarus 
är just den tanke, som utlöstes i Strindbergs hjärna 
genom referatet över det Nägeliska arbetet. — 

En dag då Strindberg återvände från sin vanliga 
morgonpromenad i skogsdungarna kring Friedrichs^ 
hagen, såg han mer än vanligt betydelsefull ut Han 
tog fram ett stycke indigo, som han köpt i Fried^ 
richshagens diversehandel, höll upp det mot dagern 
och yttrade: 

— Ser du kopparglasen? Är det icke sällsamt? 
Jag har säkra utsikter att med det snaraste kunna 
avslöja indigon som ett kopparderivat I 

Jag hade vis^ä^vis Strindbergs naturvetenskapliga 
teorier redan länge höjt mig till den Horatianska 
ståndpunkten nil admirari och tog därför den nya 
hypotesen med lugn. För att emellertid ge min in^ 
vändning en form, som möjligen skulle kunna in« 
gripa i Strindbergs tankemekanism, yttrade jag, att 
kopparglansen ju var omisskännlig, men erinrade om 
att indigon producerades av en växt, att koppar^ 
föreningar i regeln voro ytterst starka gift för väx^ 
tema och att det dä vore märkvärdigt . . . 

— Stopp, avbröt Strindberg och drog mig in i 
sitt rum, där en fruktansvärd svavelstank vittnade 
om att laborationerna fortgingo oförtrutet. Se här, 
läsl Vad säga böckerna: indigon bildas vid en jäs^ 
ningsprocess ! Den är en patologisk produkt! Ett 
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gift naturligtvis, kanske en anorganisk ptomaini Se, 
allt stämmer — alltl 

På laborationsbordet lågo ett par porslinsskärvor 
med rester av halvförbränt svavel. Strindberg pekade 
på skärvorna och sade: 

— I morgon insändes detta till professorerna i 
Berlin. De få ej ha en aning om vad det är, de få 
endast order att pröva på kol. Och då vore det väl 
själva fan, om inte svavlet snart skulle ha skådat sin 
ändalykt som element. 

I järnvägskupén på färden till Berlin dök in^ 
digon åter upp. Jag påpekade indigons syntes av 
amidokanelsyra o. s. v. och sökte på baksidan av 
min biljett framställa förhållandena grafiskt. Det vi« 
sade sig emellertid att hela den modäma struktur^ 
kemien var Strindberg en terra incognita — han tyck^ 
tes, över huvud taget, knappast ha en aning om vad 
man i kemien menar med en rationell formel. Jag 
valde ättiksyran, ritade upp atomerna och deras vär# 
den så gott sig göra lät, och använde all min peda# 
gogiska vältalighet for att klargöra ättiksyrans ratio^ 
nella formel. 

Strindberg lyssnade med en misstrogen uppsyn; 
så skådade han ut genom kupéfönstret med en 
blick, som såge han ofödda världar öppna sig i 
fjärran. Men då tåget brusade in på Schlesischer 
Bahnhof, log han sitt egendomligaste leende och 
sade: 

— Nej gosse, det duger inte. Allt det där du 
har ritat om atomerna är metafysik och spetsfundiga 
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heter som inte få grumla min hjärna. Jag förstår 
det inte, och jag vill inte förstå det. 

Det var mitt sista samtal med Strindberg om 
naturvetenskapen. 



LENNART HENNINGS 

DIKTER 

(1900. maj) 



Det är vår, isarne ha brustit, och för tulla segel 
styra diktarne ut till havs. Fint skurna snipor, luftiga 
skonare och stolta galeaser glida för förliga vindar 
bort mot horisonten, ut mot Ryktets och Odödligi- 
betens fjärrblå öar. Och ut frin stranden sticker även 
en roddbåt, tung och paddlande och upp till relingen 
lastad med varjehanda gods: erotik, Upsalafilosofi, 
linddoft, rimnöd, tvivel, trots, Weltschmerz o. s. v. 
Det är ett helt litterärt pantlånekontor, som styr ut 
till havs, och fastän skalden«roddaren, herr Lennart 
Hennings, omsorgsfullt parfymerat bagaget med äkta 
Levertinspatchouli, spårar man dock genom hela poesin 
den pikanta doften av brukade manskläder. 

Ty det finns i hela den Henningsska diktsamlingen, 
som dock lär vara representativ för det unga Upsala, 
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icke en tanke, icke en syn, icke ett intryck, som ej 
hundratals gånger förut satts på svenskt prent, det finns 
knappast en bild, som är författarens egen. Det högsta 
han når, är att som i dikterna Linddoft, Fyrväppling^ 
En vinterdikt, Ålderdom o. s. v. hos läsaren fram* 
mana bilden av herr Levertins trånsjukt blaserade 
judefysionomi. Men medan herr Levertin även i sina 
svagaste dikter bevarar den judiske gentlemannens 
intelligens, låter herr Hennings sitt hjärteblod, »det 
strömmande friska», sprudla fram i ett lyriskt sammeU 
surium sådant som detta: 

Känn lindames doft. På din kind och din panna 

nu månskenet fäster sitt frostiga smink, 

men skuggorna mörkt över ögonen stanna. 

Av ditt minspel jag fångar en glimt, en blink. 

Känn lindarnes doft I 

På knä vid din toit 

i varsel och ängslan jag drömmer dig död. 

Men med kinden i brand 

från skuggomas land 

jag förnimmer din kärlek i linddoftens glöd. 

Och dock är det endast undantagsvis som skaU 
den höjer sig till en lyrisk ballongfärd sådan som 
denna^ I regeln är hans lyrik skäligen jordbunden,. 
och betecknande är i detta avseende följande vers» 
vars tankedjup läsaren själv må pejla: 

Att minnas är att glömma 
det ljuva som nuet ger. 
Att minnas är att drömma 
om det som ej finnes mer. 
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Att minnas är förrädiskt 
mot allt vad livet är, 
och det är lika hädiskt 
mot vad det innebär, 

A propos hädelse, så finns det även sådant i herr 
Hennings' diktbok. Han hädar visserligen varken 
Gud eller konungen, men något ännu värre, sina 
tanter, ja han trotsar vid Gud även sina onklar. 
Horom, hur han själv berättar förloppet: 

Det var hos bekanta, onklar och tanter, 

luften var tung och kvävande kvav. 

Till skräck för de hyggliga anförvanter 

jag skrek med all kraft som Gud mig gav: 

Slå fönstema upp på alla kanter 

och bort med kvalmet — jag storknar därav. 

Låt vinden få spela i skot och vanter 

för unga kuttrar på vidan hav 

och stäng mig ej in i er unkna grav 

där torkar och skrumpnar all saft och sav. 

Långt hällre jag griper min vandringsstav 

och far till niggrer och elefanter. 

Jag gick: 

Di sa: ack, utför fördärvets branter! 

Gud vet om inte tanterna den gången hade rätt, 
i varje fall kan man knappast förtänka dem, om de 
tvekat en smula att låta vinden få spela bland skot 
och vanter i deras salong. Men sen den dagen sa' 
herr Hennings farväl åt tanterna 

och gick för mig själv och har gått tills i dag 
och är ganska nöjd med mitt eget jag. 
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Två kronor bar denna lyrik kostat oss. Vi äro 
icke giriga, och vir privatförmögenhet är obegränsad» 
men ändå* det är med ett visst vemod vi tänka på 
denna tvåkrona, som skulle råka ut på litterära av* 
vägar i stället för att i vårens tid få uppfylla sin 
naturliga bestämmelse. 



VERNER VON HEIDENSTAM 

SANCT GÖRAN OCH DRAKEN 

^ (1900. aug.) 



I den för tio år sedan utkomna broschyren Rea 
nåssans parodierar Heidenstam den naturalistiska sko^ 
lans krav på verklighetstro på följande sätt. En 
ung lovande författare, herr Fotografman, utger en 
novell, som behandlar en gardeslöjtnants liv. Detta 
varken entusiasmerar eller förkrossar oss, säger hr 
Heidenstam, men nu har ödet så fogat, att våra tre 
bröder och sex kusiner äro gardeslöjtnanter allihop. 
Till dem låna vi hr Fotografmans bok. Nu skall 
man höra på. Nu kommer kritiken. Det står t. ex. 
på andra sidan, att gardeslöjtnanten frågade: »Vad 
sju tunnor tusan djävlar har den brunröda hästen på 
bakleden?» Så yttrar sig inte en gardeslöjtnant, för^ 
klara kusinerna enstämmigt. Hur kan en författare 
blamera sig till den grad? Så här säger en gardes^ 
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löjtnant: »Vad djävein har fuxen på hasen?» — Då 
vi nu» fortsätter hr von H., återfå hr Fotografmans 
sönderlästa bok, göra vi ovillkorligen följande reflexion: 
dessa anmärkningar behöva ej förringa bokens konsts 
värde, alltså beror konstvärdet av något annat än 
blott fotografisk trohet. 

Helt visst beror konstvärdet på något annat än 
blott fotografisk trohet. Men låt oss tor en gång 
vara fördomsfria och se till» om inte löjtnanterna ändå 
kunde ha rätt i sina estetiska funderingar. Att göra 
en bok om en gardeslöjtnant kan ju synas vansk# 
ligt nog, men en av Strindbergs mästerligaste noveller 
handlar ju om en lantpräst — varför skulle man då 
inte också skriva om en gardeslöjtnant. Jo visst! Men 
om man gör detta, då bör man också känna till, vad 
man skildrar, och känner man sin gardeslöjtnant så 
illa, att man låter honom svärja som en smalands^ 
gymnasist, så kan publiken, både den militära och 
civila, med fog draga per anahgiam den slutsatsen, 
att författaren över huvud icke behärskar sitt ämne, 
och att hans figurer icke äro levande väsen utan upp* 
konstruerade marionetter. 

På denna punkt synes hr Heidenstam emellertid 
än i dag hysa samma liberala åsikter som för tio år 
sedan. Hans människor äro icke normala väsen av 
kött och blod, utan verka som somnambula medier, 
vilka alla suggererats att tänka och tala Heidenstamskt. 
I och för sig blir detta mindre stötande, när tör* 
fattaren som tolk för sina tankar väljer en stark och 
prövad konstnärsnatur såsom Mäster Andreas i be<» 
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rättelsen »Sanct Göran och Draken». Betänklig blir 
däremot saken, när den fyrtioårige skönhetsdyrkaren 
Heidenstam lägger sin säkerligen dyrköpta livserfaren« 
het i munnen på två oskyldiga upsalastudenter från 
1830#talet, och rent av barock blir situationen, när 
man möter nyss utsluppna pensionsflickor, som på 
Heidenstams klangfulla och manliga språk förfakta 
Heidenstamska tänkesätt. 

Denna licentia plusquamapoetica vanställer i be^ 
tänklig grad stora partier av Heidenstams senaste 
arbete. Detta är skada och måste beklagas, icke minst 
av dem, som i likhet med anmälaren till en viss grad 
sympatisera med den tendens, boken vill lancera. Till 
en del kan denna tendens formuleras som en protest 
mot den erotiska anarkism, enligt vilken varje vak« 
nande kärleksdrift är helig och bör få löpa linan ut 
utan avseende på om etiska och sociala makter där^ 
vid kränkas. Därjämte förfäktar Heidenstam även den 
gamla meningen att ingen kan tjäna två herrar, så 
att den som böjer knä för Eros därigenom gör sig 
omöjlig för högre värv. 

Detta senare är temat i det dramatiska utkast, 
som bär titeln Spåmannen, och som spelar i en arka# 
disk ängd. ApoUon, solljusets, skönhetens och hän« 
föreisens gud, uppträder här som en fanatisk Jehovah, 
vars främsta bud är »Du skall inga andra Gudar 
hava för mig», och som utan förbarmande nedskjuter 
den stackars spåmannen Eurytos, därför att denne 
svikit sin spåmansmission och böjt knä för Eros. 
Frånsett att ApoUon själv enligt myten ingick åU 

Bmgt Udforss: LiHmturkritik. 3 
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skilliga förbindelser med jordiska kvinnor, synes oss 
hela styckets tendens lida av en viss Ibsensk över« 
spändhet Goethe, Heine, Byron och många andra 
ha ju haft åtskilligt med Eros att ska£Fa, men torde 
väl ändå ha funnit nåd for ApoUons ögon. 

Utom iSpimannen innehåller boken ännu ett dra* 
matiskt utkast, ^ Guds födelsen ^ om vilket vi dock e) 
vilja yttra oss, då denna bagatell på ett dussin sidor 
väl får räknas till den sortens tillfälliga koUapser, 
som utan vidare kunna förlåtas en poet av Verner 
von Heidenstams rang. 

Bokens i egentlig mening representativa stycken 
äro emellertid Bröderna och Sanct Göran och draken^ 
I den sistnämnda berättelsen forsättas vi tillbaka till 
Sten Stures tid, och göra bekantskap med belätesi» 
snidaren mäster Andreas, en väldig och befallande 
man med fast handslag, men underliga och beslöjade 
ögon. Han har inkallats till landet av Sten Sture för 
att fullborda ett präktigt bildverk, foreställande Sanct 
Göran som räddar prinsessan frän Draken, och han 
får husrum hos en ung flöjtblåsare hos Sturen, Bengt 
Hake, som året förut äktat en sextonårig brud vid 
namn Metta. Mellan Mäster Andreas och den unge 
Hake uppstår ett mycket idealt vänskapsförhållande 
och mäster Andreas, som är en mäkta filosofisk man, 
docerar inför sin nygifte unge vän om kärleken på 
följande materialistiska vis: »Du tror på kärleken, 
min vän. Kärleken är kött. Gå in till slaktaren och 
du får se den ligga styckad och flådd». Av dessa 
och andra filosofiska utläggningar om kärleken blir 
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emellertid den unge spelmannen mäkta imponerad» 
och såsom en gärd av beundran och vänskap erbju^ 
der han mästaren sin egen hustru Metta som modell 
för jungfrun. Och den store mästaren* som lämnat 
hustru och barn for att endast leva för sin konst och 
sin moral, tappar först halva huvudet inför den 
sjuttonåriga flickslynan* för vars lockelser han ger 
vika; och sedan andra halvan inför den lille speU 
mannen, vars dolkstötar han mottar som ett rättvist 
strafi. Han var allt en stackare ända ner i halvsulorna, 
den gode mäster Andreas! 

Den andra berättelsen är en fullkomlig parallell 
till den förra, ty även här uppträder en trio av två 
män och en kvinna, men denna trio är dygdig, och 
det hela ändar alltså med en tredubbel triumt. Det 
manliga elementet representeras av tvänne hyggliga 
upsalastudenter, som till på köpet äro bröder, och 
som båda förälska sig i samma Maria. Den äldre 
brodern, Fabian, är en hederlig medelmåtta, som 
måste begagna lexikon, den yngre, Erik, däremot ett 
stycke underbarn, som medels intuition kan över^ 
sätta sina latinska förtattare, men när det gäller kär* 
lekens teori äro båda lika stora överdängare. Hör 
blott, hur den halvförläste Fabian, som aldrig tagit 
en flicka om livet, yttrar sig om äktenskapet: 

»En man eller en kvinna, vilken två gånger varit 
gift, är något halvt, ett trasigt strängaspel, en vilse* 
kommen varelse, som jag ömkar, ty den varelsens 
olycka vet intet slut och ingen lisa utan räcker till 
dödsögonblicket». 
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Och den yngre studenten, som icke är stort er^ 
famare an sin bror» yttrar sig på följande sätt: 

»Att följa sin känsla» det är att följa sitt tycke, 
sitt infall. Det är inte märkvärdigare än att slå upp 
kragen när man fryser eller välja det vackra äpplet 
framför det skrumpna. En dag märker man« att grannen 
har en präktig portmonnä i fickan, men själv har man ^ 
ingen. Då lägger man sin arm över grannens axlar 
och ser honom vänfast djupt in i ögonen, och under 
tiden smyger man handen i hans ficka. Sedan springer 
man sin väg med portmonnän och ropar: nu är den 
stora, heliga kärleken upprunnen!» 

Det är, som man ser, livserfama unga män, dessa 
1 S30»talets upsala^studenter I 

Emellertid, de äro nu båda förälskade i samma 
Maria, men Fabian, som först råkat henne, har fått 
hennes jai^ord, innan hon lär känna den yngre bro<» 
dern Erik. Och medan Fabian drar ut för att skafia 
sig och sin tillkommande brud ett levebröd, inackor^ 
deras Maria hos sina blivande svärföräldrar i Sigtuna. 
Här utspinner sig nu ett egendomligt samliv mellan 
de unga tu, varunder Erik gång på gång gör försök 
till intima närmanden, vilka dock alltid stranda på 
Marias ståndaktiga trohet mot den frånvarande Fabian. 
Detta har emellertid på herr Erik den verkan, att 
hans erotik blir allt mera översinnlig, Maria blir för 
honom något okroppsligt, och i ensamheten diktar 
han syner, som han slutligen minnes som verkliga 
händelser. 

Slutligen anländer ett brev från Fabian med unders 
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rättelse att han fått sin syssla och att »mamsell Maria 
nu själv kan välja». Maria blir utom sig av glädje» 
men Erik tar ett hastigt avsked» och »fast han alltid 
varit vild i att koi^a» hade aldrig någon sett honom 
åka som den gången». 

Med samma förtvivlade fart som den gången i 
skjutskärran åker Erik sedan fram från ämbete till 
ämbete» blir en högt betrodd man, vars chi£Fonier« 
låda är full med stjärnor och band» och som på sin 
bokhylla företrädesvis har sydfranska och italienska 
böcker. På lediga stunder spelar han gitarr» och i 
vänners lag släcker han ljusen i det yttre rummet och 
sjunger provenfalska visor i mörkret. På gamla dar 
blir han ganska originell: mitt framfor honom vid 
middagsbordet står beständigt en tom stol och ett 
orört kuvert» och for den osynliga gästens räkning 
ligger till och med servietten i en ring av silver» som 
dock är slät och saknar namn. För denna frånvarande 
gäst» vilken han i vänners lag presenterar som sin 
osynliga hustru» håller han vid middagsbordet långa 
och känslofulla tal» och» tillfogar författaren» »det var 
sed» när han talade på det sättet» att han själv och 
alla gästerna reste sig och bugade for den tomma 
stolen». 

Detta är törhända i mångens ögon vackert» men 
manligt är det knappast. Ar det verkligen sant» som 
herr Erik bedyrar i sina skåltal for den osynliga 
hustrun» att han aldrig velat grumla hennes livs lycka 
med vetskapen att han älskade henne» så har han ju 
handlat som en karl» men att själv fira detta utslag 
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av enkel hederlighet med ett altare vid middagsbordet 
och skåltal i vänners lag — det är icke blott omani> 
ligt* det är narraktigt. 

Boken är tillägnad herr Oscar Levertin. Denna 
tillägnan får utan tvivel sin rätta belysning, om man 
erinrar sig att även herr Levertin är en ivrig knä^ 
böjare för den kärlek, vilken endast existerar som 
dröm. I sina »Nya dikter» besjunger han denna sin 
drömda kärleksidyll, och han nöjer sig icke som hr 
Heidenstams hjälte med en tom plats vid middags^ 
bordet, han drömmer även om deras sängkammare, 
som »är ett riktigt litet brudgemak med överfyllda 
blomsterkorgar på väggame och två ljusblå slingor, 
som man ser vart man blickar. Vid taket» över de 
vita herrgårdsmöblerna, ända till spegelramen, över^ 
allt slingra sig de två ljusblå linjerna, förfölja var^ 
andra, mötas och famnas». 

Vilken skär symbolik! 

Och i vilken praktfull bengalisk belysning te sig 
icke dessa skära drömmerier, då herr Levertin slutit 
ligen utbrister: 

»Och dock, du verklighetens egen nyckfulla och 
nödbjudna lycka, gå icke min dörr förbi. Det är blott 
därför att du icke kommer och jag är ensam, som 
jag leker med bilder och syner och med dem söker 
besticka min längtan». 

Ja, högt ärade herr Erik Heidenstamsson, är det 
inte så? — 

Den fria kärleken, sådan den där och var flo* 
rerar med vänsvek, hundflirt ' och preventiv är en 
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vidrig ting. Och dock, är den i grunden stort 
vidrigare än denna platoniska räv^ och rönnbärs^ 
erotik, som redan länge haft sin diktare i herr Levern 
tin, men vars tana nu även höjts av en Verner von 
Heidenstam? 



JUDAR OCH GERMANER 

(1902, april) 



En nordbo, som första gången gör bekantskap 
med den politiska antisemitismen» sådan den yttrar 
sig i Tyskland och Österrike* känner sig gärna böjd 
att ge Lombroso rätt* då denne betecknar antisemit^ 
ismen som en av mänsklighetens vidrigaste avsönd^ 
ringsprodukter. Allt vad Tyskland äger av småsinthet, 
chauvinism, brutalitet och oridderlighet tyckes samlat 
i detta monstrum, som vill förgöra ett folk, vilket vi 
allt sedan vår första ungdom lärt oss akta och älska. 
Vilken tack äro vi icke skyldiga de judiska genierna ! 
Var det icke Heine, som med Sångernas bok gav oss 
en hälsobringande trolldryck, när en gång för länge 
sedan den första kärlekens kval höll på att slå oss 
till jorden. Var inte Georg Brändes en gång vår 
trognaste bundsförvant i den inre frigörelsekamp, vi 
alla kämpat mot fördomar och övertro, var det inte 
han, som lärde oss förstå att skönhetens genius även 
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är frihetens. Och var det inte sedan Marz» som lät 
nya världar med en ny kultur hägra för oss vid 
horisonten, och var det ej Lombroso, som med sin 
forsknings blindlykta kastade en ljusstrimma över de 
dunklaste krafterna i vår själ, vansinnet, genialiteten 
och kärleken till brottet . . . Judar utefter hela linjen, 
varannan milstolpe på vår själs utvecklingsväg ett 
judiskt geni I 

Betrakta sedan de skaror, som i Tyskland samlats 
under antisemitismens banérl Avundsjuka filistrar, 
bankrutterade afiärsmän och bierdästa studenter, som 
alla ha märkt att något i samhället är på tok, men 
som äro for högmodiga och for fega att göra gemena 
sam sak med de missnöjda proletärerna. Och hör 
sedan talen på en antisemitisk folkförsamling! Ett 
patriotiskt oljud, som spräcker örhinnorna, och genom 
vilket man blott får en förnimmelse av allmän oreda, 
fullkomlig brist på målmedvetenhet, en gapande tom^ 
het på idéer, ja till och med brist på vanlig vältaliga 
het. Man förstår att den österrikiska riksdagsmannen 
hade rätt, då han vttrade: Der Antisemitismus ist 
der Socialismus des dummen Kerls, antisemitismen är 
dumbommames socialism. 

Den dag som i dag är stå emellertid väldiga folk# 
skaror i Tyskland och Österrike under antisemitisi» 
mens fanor, och det är tydligt, att en rörelse av sådan 
omfattning ej kunnat komma till stånd utan kraftigt 
verkande orsaker. Judame bilda i Tyskland faktiskt 
en stat i staten, och denna stat behärskar de båda 
faktorer, som spela den största rollen i det modäma 
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samhällslivet: pänningen och pressen. På dessa om* 
råden är deras makt nästan oinskränkt. De behärska 
pressen och penningmarknaden i Berlin, Wien och 
Paris; de stora internationella telegrambyråerna (Reuter, 
Wolff m. fl.) ligga i deras händer; flertalet av konsuU 
befattningarna är besatt med judar; nästan hela teater^ 
väsendet regeras av judiska kapitalister» judiska im« 
pressarier, judiska kritici. Judarnes ekonomiska position 
sätter dem även i stånd att representera. Vid de 
fashionabla badorterna äro de bästa hotellen besatta 
av judiska familjer, och i Berlin, där deras antal för 
närvarande uppgår till över 100,000, äga de och bebo 
de flesta palatsbyggnaderna kring Thiergarten, ja vid 
en av de ståtligaste gatorna, Bellevuegatan, ägas samt* 
liga byggnader — utom tre — av judiska kapitalister. 

Den judiska hegemonien är emellertid alldeles icke 
inskränkt till städerna, tvärtom, i sina brutalaste former 
uppträder den på landsbygden. Det är ett faktum, att 
i stora delar av Elsass, Hessen, Bayern och Wiirtem^ 
berg flertalet av bönderna i grund och botten ingen* 
ting annat äro än drängar åt judiska procentare. Då 
man vet t. ex., att i Galizien 87,6 Vo ^v strafiade pro* 
centare äro judar, så förstår man, hur det kunnat gå 
därhän, att i många trakter orden jude och ockrare 
blivit synonymer. 

Trots allt skulle den tyska antisemitismens vågor 
icke gå så högt, därest den judiska plutokratien iakt* 
toge ett mindre utmanande, mindre parvenymässigt 
uppträdande. Detta är emellertid långt ifrån fallet, 
och otaliga äro de anekdoter, som mer eller mindre 
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drastiskt illustrera de judiska uppkomlingarnes skryta 
samma prålsjuka. Och då härtill komma, att judarna 
hårdnackat vägra att uppgå i den ariska urbefolk* 
ningen, såsom redan delvis skett i Frankrike och 
England, då en av deras främste förkämpar, historia 
kern Graetz, uttryckligen sätter som önskningsmål 
•erkännandet av judendomen som en nation i och vid 
sidan av den tyskast så är ju en reaktion häremot 
från urinvånames sida lätt förklarlig. Det är snarare 
underligt» att den organiserade antisemitismen ej är 
av äldre datum i Tyskland — här började agitationen 
först för ett tjugotal år sedan. 

Men å andra sidan är det tydligt och klart att 
den politiska antisemitismens program: utvisning av 
judarne och indragning av deras egendom icke blott 
innebär en blodig orättvisa utan även är upprörande 
dumt, då ju den germanska kapitalismen alltjämt finge 
sitta i orubbat bo. När det gäller att avskaffa eko^ 
nomiska missförhållanden, de må nu vara vållade av 
judar eller germaner, då duga endast omgestaltningar 
i den riktning, som anges av den modärna sociaU 
demokratin. 



Diupt under den politiska antisemitismens svalla 
vågor rör sig som en dold och mäktig undervattens^ 
ström en folkstämning, som även den kan kallas 
antisemitism, efter som den innebär ett avståndstagande 
från judendomen, men som är vitt skild från den 
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politiska antisemitismen. Denna stämning träfiFar man^ 
i olika nyanser» på alla kulturstadier, hos alla sam# 
hällsklasser och hos alla partier i Tyskland, hos den 
preussiske generalen likaväl som hos den polske anar# 
kisten; och det är eget att se, huru denna antisemiti» 
ism även delas av sådana judiska personligheter, som 
varit nog expansiva att spränga nationalitetens skrankor» 
»Ich känn zwei Klassen von Menschen nicht leiden, 
die Juden und die Litteraten, und leider gehöre ich 
zu beiden» förklarade en gång Lassalie, och Marx 
yttrar på sitt kraftiga språk: »Welches ist der welt^ 
liche Grund des Judenthums? Das praktische Bediir& 
nis, der Eigennutz. Welches ist die weltliche Kultur 
der Juden? Der Schacher. Welches ist sein weltlicher 
Gott? Das Geld.» 

I Sverge, där judarne ännu bilda en liten och i 
och med detsamma älskvärd minoritet, har man ofta 
svårt att förstå den antipati, som även frisinnade och 
högt bildade tyskar hysa mot judarne. Skulle emeller# 
tid judarne i Sverge en gång uppnå denna maktstälU 
ning, som de för närvarande äga i Tyskland och 
Österrike, så skulle vi svenskar, trots all ridderlighet, 
helt visst prestera en socialpolitisk antisemitism lika 
kortsynt och brutal som den tyska. Tills vidare tycks 
ej en sådan fara föreligga; blott på ett område, det 
litterära, har i Skandinavien det judiska inflytandet 
nått för vida dimensioner. 

Då jag i detta samband nämner namnet Georg 
Brändes, är jag väl medveten om den serie av miss^ 
förstånd jag utsätter mig för. Men för att klart be^ 
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lysa vad jag menar är det i detta samband nödvän^ 
digt att med nigra ord beröra Brändes' verksamhet 
och uppträdande. 

Den Geoi^ Brändes, som numera träder oss tilU 
mötes, är i åtskilligt ganska olik den man, för vilken 
vårt hjärta slog så varmt på åttiotalet, i Hovedström* 
ningemes dagar. Den radikale aristokraten har för^ 
vandlats till en förbittrad antidemokrat, som föraktar 
allmän rosträtt och finner socialismen försumpad och 
platt. Av den forne européen har blivit en fanatisk 
chauvinist, som lidelsefullt kämpar för sådana ana# 
kronismer som vestindiska småöar och danska räkne* 
ord. Författaren till »Berlin som tysk Rikshovedstad», 
som en gång var den främste i sitt land, när det 
gällde att bekämpa tyskfientliga fördomar, är numera 
den förste att desavouera sin verksamhet på detta 
område. Med ett ord : trots den radikala grundåskåd^ 
ningen har politikern Brändes småningom avancerat 
bakåt till en ståndpunkt, som i mycket föga skiljer 
sig från högermannens. 

I den Brandes'ska nypatriotismen dallrar det stan* 
digt en vemodston: le Danemarc s'efiace, Danmark 
plånas ut. Hela Skandinavien plånas ut, klagade Bran« 
des nyligen inför en reporter, här i Paris känner man 
av nordiska skriftställare endast Ibsen, Björnson och 
Brändes. Detta är ju sorgligtl Men bakom vemods* 
tonen le Danemarc s'efface dallrar och skälver ännu 
intensivare en annan vemodslåt, som under årens lopp 
slutligen svällt ut till en hel sorgmarsch, den trista 
sorgmarsch, vid vars toner Skikkelser og Tanker nu* 
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mera defilera förbi, och vars ständigt återkommande 
refräng är: Georg Brändes s'efiFace, Georg Brändes är 
ej tillräckligt uppskattad. 

När man under ett decennium hört denna klagan 
över brist på erkännande höjas av en författare, som 
större delen av det bildade Europa öppet hyllar som 
samtidens kritiker, så uppgår slutligen den dag, då 
man frågar sig: med vilka förhoppningar har då 
denne man gått till striden? Man bör aldrig ha sina 
bästa byxor på, när man är ute och slåss för sanning 
och frihet, säger d:r Stockman ; det ser ut, som hade 
Georg Brändes hoppats, att hans enkla vardagsdräkt 
under stridens vimmel småningom skulle förvandlas 
till en ordensprydd frackkostym. Danmark utplånas» 
fastän jag är dess främste man — vilken vanvettig 
tingens ordning, vilken kosmisk korruption! 

Denna självkänslans våldsamma revolt mot ytter# 
världen kan förmodligen till en viss grad förklaras 
genom sjuklighet och nervositet, men den pekar även 
hän mot djupare liggande orsaker. Detta missnöje är 
också till en viss grad ett utslag av den fordran på 
hastiga resultat, den aldrig helt besegrade profithunger 
som i alla tider utmärkt judafolket. Denna kränka 
retlighet, denna oförmåga att försona sig med till^ 
varon har ytterst sin rot i den brist på idealism, som 
skarpt konstrasterar mot germanemas ljusa glädje över 
arbetets egen lycka och över den expansion av det 
egna jaget, som varje intellektuell eller moralisk krafts 
yttring medför. Brändes har en gång, kanske mot sin 
vilja, med all tydlighet framhävt denna väsensskillnad. 
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då han (i Det unge Tyskland) gent emot Goethes 

enkla maning 

Allén Gewalten 

Zum Trutz sich erhalten, 

Nimmer sich beugen, 

Kraftig sich zeigen, 

Rufet die Arme 

Der Götter herbei 

Ställer Heines upprop »An die Jungen»: 

Lass dich nicht kirren, lass dich nicht wirren 
Durch goldne Aepfel in deinem Laufl 
Die Schwerter klirren, die Pfeile schwirren, 
Doch halten sie nicht den Helden auf. 

Ein kiihnes Beginnen ist halbes Gewinnen, 
Ein Alexander erbeutet die Weltl 
Kein långes fiesinnenl Die Königinnen 
Erwarten schon knieend den Sieger im Zelt. 

'^r wagen, wir werbenl besteigen als Erben 
Des alten Darius* Bett und Thron. 
O siisses Verderbenl o bliihendes Sterbenl 
Berauschter Triumphtod zu Babylon 1 

Brändes medger, att »Feleisen er hos Goethe renere 
cg fuldere», hos Heine däremot »mere möderne» 
mere blandet, ligesom det metriske Udtryk er mere 
sanseligt insmigrende». Det är alltså, menar Brändes 
utan spår av ironi, mera modärnt, mera i överens^ 
stämmelse med genombrottets anda, att slås för ära 
och för kvinnor som byte, mera klassikt, mera gammali^ 
dags att kämpa för jagets egen frihet. Att det Heine» 
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ska programmet är ett uttryck for orientalisk eller 
nogare uttryckt judisk livsuppfattning, medan livs« 
filosofien i Goethes enkla ord är direkt framsprungen 
ur den manliga barnatro på livet« som är kärnan i all 
germansk idealism, därom håller den danske kritikern 
sina läsare i fullkomlig okunnighet. 

Så fortfar Brändes att utefter hela linjen draga upp 
parelleller och motsatser mellan Heine som den mo« 
däma, komplicerade nutidsmänniskan och Goethe som 
den enklare, primitivare klassikern, utan att ens med 
ett ord antyda den grundolikhet i de båda skalder^ 
nas väsen, som betingas av den enes germanska, den 
andres judiska börd. Detta är ett förfaringssätt som 
kan kallas typiskt för judiska skribenter. Vad som i 
själva verket är specifikt semitiskt framställes som 
modärnt och framtidsmässigt, och den germanska livs* 
aspekten reduceras till en redan övervunnen stånd* 
punkt. Härigenom vållas en konfusion, som i fall det 
judiska inflytandet stegras till en dominerande makt, 
kan forskjuta och snedvrida de utvecklingslinjer, ut« 
efter vilka ett folks kultur organiskt borde växa fram. 

Georg Brändes har en gång — i sitt arbete om 
Goldsmith — yttrat, att den modärne juden alltid 
måste känna sig hemlös och i själva verket aldrig har 
något hem i den värld, vari han lever. Detta yttrande, 
som Brändes betecknande nog strukit i en senare 
upplaga, är i själva verket fullkomligt riktigt; det 
gäller icke blott for det konkreta samhällslivet utan 
även for andens värld. Man behöver endast betrakta 
Brändes' egen utveckling, hur han börjar som entu« 



JUDAR OCH GERMANER 49 

siastisk Hegelian, därefter glider över till engelska 
erfarenhetsfilosofin för att några år efteråt lika entu^ 
siastiskt predika Nietzsches aristokratiska radikalism. 
Sådana omslag kunna väl inträffa hos germanska 
diktare, men de äro ^är i regeki sjukdomsfenomen; 
hos Brändes synes däremot övergången från Hegel 
till Mill och från Mill till Nietzsche lika naturlig 
och lättvindig som en skjortömsning. Härmed sam^ 
manhänger, att hans ideal äro av allmän, nästan av 
abstrakt natur; han talar om frihet, självständighet 
och själsadel med samma entusiasm som turisten 
talar om Rom, Paris och Konstantinopel. Han är i 
andens värld den evige turisten, som icke äger något 
hem; när man läser det bästa av hans skrifter, har 
man känslan av att befinna sig på ett elegant hotelU 
rum, där man har fri utsikt över en världsstad med 
dess brokiga liv, dess museer, teatrar och litterära 
salonger. Allt är lärorikt och intressant, men förr 
eller senare slår den timma, då man erfar en egen^ 
domlig köldförnimmelse, och då man förstår, att även 
det bästa av vad denne geniale agitator och älskvärde 
ciceron har att säga aldrig når fram till de strängar 
i vårt väsen, som dallra och skälva i vår andes 
sabbatsstunder. 



Medan Georg Brändes' verksamhet allt igenom 
bär geniets adelsmärke, kan detta icke sägas om den 
man, som i Sverge för närvarande söker sträva sig 

Bengt Lidforås : LittexatttrkrUlk. 4 



50 BENGT LIDFORSS 

fram till den maktställning, Georg Brändes ägt och 
delvis ännu äger i Danmark. Professor Oscar Levern 
tin är obestridligen en litterär talang och en beaktans^ 
värd kraft vid sidan av vir egen litteratur; men det 
anseende han åtnjuter i vida kretsar av vårt folk står 
icke i någon rimlig proportion till hans kapacitet. 
Även om herr Levertins begåvning vore betydligt 
intensivare än den i själva verket är, vore han dock 
ej skickad till litterär föregångsman i Sverge av det 
enkla skäl, att han är en främling, vars synpunkter 
och innersta strävanden gå i en annan riktning än 
den svenska urbefolkningens. Han är så mycket mindre 
skickad till detta värv, som han i motsats till Georg 
Brändes, vilken representerar den judiske aristokraten 
i hans noblaste form, är typen R>r den semitiske par^ 
venyn med dennes poserande afiektation och preten» 
tiosa halvbildning. 

Denna inferioritet röjer sig redan i det sätt, var# 
på herr Levertin handskas med vårt svenska moders* 
mål. Medan Heine och Brändes med genial skarpa 
blick upptäckt och förkovrat utvecklingsmöjligheterna 
i det språk, som omständigheterna påtvungit dem, 
medan t. ex. Stanislaw Przybyszewski med en nästan 
Bismarcksk brutalitet skapat en polsk^tyska, som kan 
kallas klassisk, tumlar herr Levertin om med vårt moi» 
dersmål som en mera dumdristig än lycklig dilettant. 
Han begriper icke, att satsen Cassar supra grammatU 
cam också endast gäller caesarer, för erövrare» och 
härskarnaturer sådana som Strmdberg och Heiden# 
stam, och förstår icke, att en man i hans ställning 
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måste strängt hålla sig till grammatikan. Därför vim# 
lar hans framställning av mesopotamiska konstruk^ 
tioner, av ordsammanställningar och uttryck, som när# 
mast förefalla som yttringar av en stilistisk sinnesför^ 
virring; hans språk är med ett ord korrumperat. 

Att herr Levertin det oaktat kunnat uppnå den 
litterära maktställning, han faktiskt innehar i Sverge, 
synes huvudsakligen bero på två omständigheter. 
Under påverkan av den germanska miljö, där han 
vuxit upp, har herr Levertin i sin ungdom åstad^ 
kommit en del stämningsfulla vers; det finns i Le* 
gender och visor några strofer, som göra intrycket av 
äkta poesi. Från denna tid står det ännu kring hans 
namn en poetnimbus, som skänker en mystisk veder# 
häftighet åt hans ord. Å andra sidan är det ett faktum, 
att herr Levertin for närvarande är icke blott den 
flitigaste, utan även den mest begåvade recensenten 
i Sverge. Detta låter storartat, men betyder i själva 
verket ganska litet av det enkla skäl, att den svenska 
kritiken så gott som uteslutande ligger i händerna på 
medelmåttor och ignoranter. I Danmark finner en 
Georg Brändes, en Erik Skräm det icke under sin 
värdighet att då och då recensera en bok, men i 
Sverge nedlåta sig de litterära talangerna icke till 
sådant. Därför är t. ex. den litterära kritiken i vår 
förnämsta tidskrift. Ord och Bild, i grund och botten 
ett enda genomgående svineri. 

Att under sådana omständigheter beklaga den 
maktställning, herr Levertin för närvarande intar i vår 
litteratur, kan ju synas ologiskt och inkonsekvent. I 
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själva verket vore heller ingenting att anmärka på 
saken, om herr Levertin svängde sin kritiska ferla 
endast över den del av litteratur, som Strit>dberg 
kallar nips. Men detta är naturligtvis icke fallet; 
tvärtom, herr Levertin har ett okuvligt begär att vid 
alla tillfallen säga sin mening om våra främste män 
på konstens område. Och här visar sig då den be« 
gränsning, som med nödvändighet följer av hans 
främlingsbörd och av arten av hans begåvning. Läs 
blott den naivt protegerande recension, varmed herr 
Levertin på sin tid fann för gott att hedra Hans 
Larssons Studier och Meditationer. Mycken välvilja 
von oben, vackra och lärda ord, och fullkomlig oför^ 
ståelse för det centrala i Hans Larssons intentioner. 
Eller betrakta den hållning herr Levertin under det 
sista decenniet intagit gent emot våra tre störste dik* 
tare, Strindberg, Ola Hansson och Fröding. Det är 
icke, eller i varje fall icke endast konkurrentagg, som 
vållat denna avoghet; det är i främsta rummet semi» 
tens oförmåga att förstå två så utpräglat germanska 
skaldenaturer som Ola Hansson och Fröding. Ett 
drama sådant som Strindbergs Dödsdansen avfärdas 
av herr Levertin med en axelryckning och en skryta 
samt framgäspad suck efter mera skönhet. Frödings 
popularitet beror, enligt samme herr Levertin, därpå, 
att den svenska allmänheten »har en avgjord förkär<» 
lek för enkla själstillstånd, klart och grunt tankeliv, 
utan kulturella brytningar och utan meditationens 
källdjup. Publiken föredrager avgjort en populär form 
med gatumelodier eller folkvisans lätthet framför en 
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verskonst som eftersträvar en invecklad orkestrering 
och rik kontrapunkt». — Ola Hanssons Notiurno 
får femton år, märk väl femton år efteråt en mention 
honorable, men hans Nya dikter, en av de märk» 
ligaste böcker vi äga på vårt språk, avfärdas med en 
oblygt protegerande likgiltighet! 

När sådant sker, då är det på tiden att en reak# 
tion kommer till stånd. Vi ha även i Sydsverge fått 
bevittna, huru begåvade, men andligen oerfarna yng# 
lingar på god tro hissat upp herr Levertin som den 
geniale representanten for en förfinad första klass 
kultur i motsats till Strindberg som en grövre typ 
av den »långhåriga germanismen». Det kursiverade 
uttrycket är påtagligen tillkommet under suggestion 
från herr Levertins essay över Böcklin, där denne 
säges verka som en »långhårig och otymplig barbar», 
for vars våldsamma koloristiska medel »finkänsliga 
sinnen rygga tillbaka». 

Samma storslagna oförståelse, varmed herr Levertin 
här uppvaktar Böcklin, ägnar han då och då även åt 
naturen. Vad havet är for oss germaner veta vi alla; 
men herr Levertin rynkar sin finkänsliga näsa åt 
»havsluften, denna banala dryck med bismak av salt» 
lake». Endast, eller för att tala Levertinskt, ensamt i 
fjällen är det som denna poet kan njuta naturen; 
fjälluften skänker honom där »ett rus, finare och ut» 
söktare än någon druvas eller någon drogues», då 
blir han inspirerad och besjunger natur Högst i 
Jjållen i odödliga strofer sådana som denna: 
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Såsom egna mjölken vita 
korna stå kring roströd tjur, 
▼åta strån och stjälkar bita 
vandra utan vallarlur. 
Friska gräset aldrig tryter — 
orörd stads tycks daggrön dal. 
Brusande här bäcken flyter 
evigt morgon klar och sval. 

Och när skalden sedan beträder vandringen nedit, 
är han nöjd och glad» ty i sitt knapphål bär han en 
Edelweiss, som han plockat på dess naturliga väzt« 
plats. Det är fint nämligen; men, tillägger skalden 
varnande» »att stoltsera med en köpt Edelweiss är 
smaklöst som att skryta med ett damporträtt köpt 
hos en fotograf». 

Aktare kan den semistiska tankegången knappast 
uppenbara sig, så vida icke möjligen i denna strof, 
som är hämtad ur skaldens senaste diktsamling: 

Där utaniör, där drömde Stockholms stad, 

halvt slumrad in i juninattens dimma. 

Man slapp se människornas gråa rad . 

och höra deras speldossjälar stimma. 

De många rutorna blott lyste matt 

likt gyllenläder, som i sorg måst blekna. 

Tyst kom en svärmeriets sommarnatt 

med bleka stjärnor, som man kunde räkna. 

Och diktens Stockholm var det, som man såg 

där drömma mellan gröna kyrkogårdar 

och brustna lyrors välklang ännu låg 

i nattblå luft från stilla kyrkogårdar 

ty vingad sång blir ej av lie fälld, 

den evig är som junis röda skyar 
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och ungdomsstark besjöng den än den eld 
som liv förbränner och som liv förnyar. 

Vi antydde i början av denna artikel, att den judu 
ska genialiteten till sitt väsen är skild från den ger* 
mänska; man torde av ovanstående versar kunna se^ 
att även den judiska dumheten är en ting för sig;- 
som har föga gemensamt med germansk enfald. 



Då jag i det föregående berört åtskilliga av den 
semitiska rasens skuggsidor, har meningen härmed icke 
varit att framställa denna ras såsom moraliskt under» 
lägsen den germanska. Judarna äga stora företräden 
som vi sakna, och å andra sidan äga vi germaner 
lyten, som äro judame så gott som främmande. Det 
är icke rashat, utan rasmedvetenhet som vi behöva; 
det kommer icke an på, om den ena rasen är den 
andra överlägsen i begåvning, moralitet o. s. v., det 
gäller blott att fastslå, att de äro olika, och att dessa 
rasolikheter stå i närmaste samband med folkens 
innersta utvecklingsmöjligheter. Vad vi behöva i 
Sverge är rasmedveten radikalism. 

Från denna synpunkt skulle man på förhållandet 
mellan judar och germaner kunna tillämpa den gamla 
Moltkeska satsen : getrennt marschieren, vereint sc/i/a- 
gen. När det gäller att bekämpa sociala och religiösa 
fördomar, orättvisor och förtryck, då böra vi vara 
tacksamma för det bistånd vi kunna erhålla från det 
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intelligenta och i stort sett frisinnade judafolket. Men 
när det blir frågan om positiv kultur, när det gäller att 
förverkliga de anlag och utvecklingsmöjligheter, som 
ännu ligga slumrade i vårt folks innersta, då gäller 
satsen getrennt marschieren. Ty vägen till livet är 
nu en gång en för juden och en annan för germanen, 
och det ligger icke i någonderas intresse, att det i 
framtiden bleve annorlunda. 



DAVID SPRENGEL 

DE NYA POETERNA 

(1902, juli.) 



Herr David Sprengel, som nyligen debuterat med 
ovanstående arbete, äger alla betingelser for att bli en 
kritiker i stor stil. Han är for det första besjälad av ett 
kritiskt allvar, som med ett slag ställer honom högt 
över det plan, där den svenska kritikens handhavare 
i allmänhet bedriva sitt tvetydiga yrke. Han äger 
mycket av poetens känselsinne, åtskilligt av veten# 
skapsmannens fördomsfria synskärpa, och han är 
dessutom mäktig av en spirituell, ofta glänsande frami» 
ställningskonst. Han synes till och med, så underligt 
det än låter om en svensk litteraturkritiker, äga en 
viss fond av rättskänsla. 

Herr Sprengels bok behandlar ett skede av vår 
litteratur, som måhända kommer att förefalla våra 
barn och barnbarn intressantare än vad det nu ter 
sig för dem av oss, som hade tillfälle att vara med 
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som åsyna vittnen. Vad herr Sprengel närmast skildi» 
rar är nämligen det litterära genombrott» som på 
åttitalet ägde rum i Sverge, och av de poeter» som 
på den tiden voro nya och förkättrade» äro några 
visserligen döda eller boykottade, men de flesta nu« 
mera ytterst fashionabla och tidsenliga storheter. 
Herrar Lundegård, Levertin» Bååth, Hedberg o. s. v. 
omstrålas numera så starkt av popularitetens och rei» 
spektabilitetens glorior» att intresset för deras åttitals^ 
förvillelser så gott som fullkomligt förbleknat. Från 
denna synpunkt är det ett ganska djärvt företag» som 
herr Sprengel har startat. 

Det skall emellertid villigt erkännas» att han i stort 
sett har lyckats, och att man med intresse och utbyte 
läser hans 450 sidor digra arbete. Särskilt gäller detta 
om första delen» som tecknar den litterära bakgrund» 
mot vilken åttitalsrenässansen avtecknar sig» och den 
kulturella miljö, ur vilken rörelsen bröt fram. I käcka 
och målande drag skildrar herr Sprengel, hur etter 
skandinavismens bankrutt den allmänna desillusionen 
ringen fick sitt litterära uttryck i den banala och blod* 
lösa »signaturpoesien», som slutligen bräkte det där* 
hän» att det i själva begreppet svensk novell» svensk 
dikt låg något banalt och färglöst; huru samtidigt 
den Boströmska filosofin »med sin bismak av upp* 
svenskt timmer och sin illusion av vaggande gransus 
och skymmande bärg väggar» proklameras som den allena 
saliggörande» och huru sedan den Boströmska manteln 
upptages av Victor Rydberg» som tack vare sitt an^ 
grepp på en trång kyrklig ortodoxi och sitt ordande 
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om Spjutkastning och krigaruppsåt får namn» heder 
och värdighet av frihetskämpe, alldeles som hans 
föregångare Boström fått en anstrykning av frisinthet 
genom sina tvivel på helvetesstraffens evighet. På det 
politiska området kommer så representationsforänd^ 
ringen, hälsad av jubel över hela landet och följd av 
ljusa forhoppningar, vilka snart nog vika för en be« 
svikenhet, som lik en grumlig bottensats ligger kvar 
i den övermodigt höjda glädjebägaren. 

I denna atmosfär av rus, svindel, brutna löften 
och ovederhäftighet växer det upp en ny litterär 
generation, som redan i första ungdomen lärt sig 
missnöje och otillfredsställelse, efter som den sett så 
mkiga stora ord krympa ihop, så många granna 
bubblor brista, så många illusioner forflyktigas. För 
männen av denna generation är ej längre Boström 
läromästaren, utan andar sådana som Buckle, Darwin, 
Spencer och Mill, liksom det på litteraturens område 
ej mera är fosterlandets impotenta författare utan 
Norge och Danmark, Björnson, Ibsen och Brändes, 
som fängsla och tända deras sinnen. 

Så kommer en höstdag 1879 Röda rummet, skild* 
ringar ur artist* och författarlivet av August Strind* 
berg, och $](apar med ett slag ett nytt och betydelse* 
fullt skede i svenska litteraturen. Det var islossningen 
och snart stod man mitt i vårarbetet. På några år 
växer det upp en litteratur, som på alla punkter bry 
ter med de gamla traditionerna, och som bäres upp 
av Geijerstam, Levertin, Ola Hansson, Nordensvan^ 
Tor Hedberg, Fru Leffler, Ernst Ahlgren. »Efter 60* 
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och 70«talets järnnätter har äntligen våren och för*» 
nyeisen kommit. Den svenska litteraturens mihända 
rikaste blomstringstid växer ham efter frostens styggelse 
och vinterns sterilitet. Spaden är satt i myllan och 
över den svarta åkerns grodd och jäsande safter går 
lärkornas skri. Rymden lyser blå av löften — där ute 
går havet fritt.» 

Så följer den kanske intressantaste avdelningen i 
boken, historien om de nya poeternas kontakt med 
svensk kritik och svensk allmänhet. Det är ett blad 
av svensk kulturhistoria, som icke är synnerligen 
vackert, och där man redan då möter de båda själsi» 
fränderna Wirsén och Retzius, sekunderade av herrar 
Hans Forsell, John Personne o. s. v. Opinionen mot 
de nya författarne urartar mot slutet av åttitalet till 
en formlig skallgång mot litteratur och konst. Ijult 
1888 inträffar så Ernst Ahlgrens självmord ungefar 
samtidigt med att Ernst Josephson, den geniale måla# 
ren och älskvärde poeten, förlorar lusten att måla 
och lusten att leva; andra bland de unga drabbas av 
hårda personliga förluster. Den forna glättigheten» 
som trotsade alla vedervärdigheter, börjar vika för 
grubbel oeh svårmod, och mörkret svartnar allt mera 
kring den nya litteraturens män. 

Sådan är situationen då Verner von Heidenstam 
uppträder på arenan och först med Vallfart ock 
Vandringsår, sedan med broschyrerna Renässans och 
Pepitas bröllop ger signalen till den reaktion, som 
redan varit förberedd, och som på kort tid leder till 
den svenska »naturalismens» upplösning. 
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Detta är, i största korthet, konturerna av bokens 
första avdelning. Vad som särskilt ger karaktär åt 
denna skildring är författarens allvarliga strävan att 
göra full rättvisa åt de en gång så förkättrade åtti« 
talsmännen och att åt genombrottslitteraturen vindil 
cera den hedersplats, som enligt hans mening med 
rätta tillkommer densamma. Härom är ju i och för 
sig endast gott att säga, även om det skulle visa sig, 
att hans värdering av åttitalet utfallit något skevt. 
Herr Sprengels framställning är i varje fall så med< 
ryckande, och den karaktäristik, han här ger av herrar 
Snoilskys, Rydbergs, Wirséns och H. Forsells htty* 
delse för svenska litteraturen, så träffande och för* 
domsfri, att man blott kan vara glad åt att sådant 
säges, och med eftertryck. 

Bokens senare avdelning, som bär titeln Pro^/er 
och böcker^ omfattar en serie essayer över Strindberg, 
Fru Leffler, A. U. Bååth, Nordensvan, Ernst Ahl* 
gren, Geijerstam och de andra »åttitalisterna». Som* 
liga av dessa karaktäristiker äro små mästerstycken, 
icke minst den över Bååth, vars poetiska produktion 
mycket riktigt förklaras avslutad med den 1884 uU 
givna diktsamlingen Vid Allfarvåg. Annars kunde 
man mot denna del av boken nog göra den anmärk* 
ningen, att essayerna, på ett undantag när, äro hållna 
väl mycket i rosenrött, och att den rangskillnad, som 
dock faktiskt existerar mellan en del av dessa för* 
fattare, bra nog lite kommer till sin rätt. Herr 
Sprengel driver sin sympatiska pietet något för 
långt, synes det oss, när det gäller skriftställare av 
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herrar Nordensvans, Lundegårds och T. Hedbei^s 
valör. 

Den som däremot får sitta emellan är Ola Hansson 
— naturligtvis! Herr Sprengel har visserligen med 
berömvärt nit sökt emancipera sig trån den i Stocka 
holm kuranta uppfattningen av den skånske klassikern» 
och dock, hur vilseledande i sin knapphet äro icke 
de tolv sidor som författaren ägnar åt Notturnos 
skald. Herr Sprengel synes ej ha blick för att Ola 
Hansson från första stund intar en alldeles isolerad 
ställning bland åttitalets typer, tyckes ha glömt t. ex. 
att Ola Hansson vid samma tidpunkt, då Gustaf 
af Geijerstam (1884 i Dagens krönika) högtidligen 
proklamerade som kritikens uppgift: att satta allmän» 
heten in i vad frågan gäller^ i foretalet till sina 
Litterära silhouetter förklarade, att det icke var åsikter, 
problemdebatter o. d., utan det centrala i personligheten^ 
som han i främsta rummet ville giva. I denna olika 
uppfattning av kritikens uppgift ligger redan fröet 
till den med åren allt skarpare motsättningen mellan 
Ola Hansson och de uppsvenska »realistema». Hans 
verksamhet som essayist omnämnes av herr Sprengel 
ej med ett ord, oaktat ingen svensk essaysamling i 
tankedjup och förståelse kan mäta sig med Ola Hans^ 
sons Tolke og Seere. 

Detta är ju dock endast en detaljanmärkning. 

Mot boken i dess helhet, mot dess komposition 
och dess tendens kan man däremot göra en anmärk^ 
ning av generell natur. 

Det är naturligtvis fullkomligt riktigt att, som herr 
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Sprengel ocksi gjort vid framställningen av åttitalets 
litterära genombrott» taga nödig hänsyn till rörelsens 
kulturella och historiska förutsättningar. Men är det 
fullt korrekt att vid bedömandet av åttitalets livs* 
gärning helt och hållet abstrahera från den tidrymd» 
som ligger mellan 1890 och 1902? 

Säkerligen icke. 

Men då kan det ej heller undvikas» att det över 
åttitalets genombrottsmän faller ett stänk av komi^ 
kens milda månskensskimmer. Ty vad äro de nu, 
dessa himlastormare» som en gång spredo skräck och 
fasa i vårt land? 

De äro nu våra hyggligaste medborgare, så goda 
och rättskafiens» att det inte ens i drömmen faller 
dem in att antasta en orättvisa eller göra en lögn 
något förnär. Vi ha nu en gång funnit, att politiska, 
sociala och etiska problem ej kunna bära upp en 
diktsamling eller en roman, och därför ha de, prak« 
tiskt och teoretiskt, skuddat av sig alla sådana in^ 
tressen. Av alla åttitalets män är det endast två» 
professorerna Ohrwall och Wicksell, som ännu äro så 
gammaldags att då och då slå ett slag för »frihed og 
sandhed». Men de äro ju också endast vetenskaps* 
män och icke poeter. 

Man skall nu icke missförstå oss. För vår del 
anse vi, att poesi och frisinne i och för sig ej ha 
mer med varandra att skaffa än t. ex. rationalism och 
husflitsslöjd. Men när man i det heliga framåtskri- 
dandets namn virvlat upp så mycket socialt och 
moraliskt damm som åttitalspoetema, när man som 
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dessa herrar med hart när frireligiöst patos pläderat 
for ateism och utilism och socialism» då borde man 
dock tio år efteråt kunna prestera något mera av fri» 
sinne än att en gång om året ta heder och ära av 
d:r Wirsén. Men längre kommer man inte; ett an» 
grepp på svenska akademin, det är numera höjden 
av åttitalets dristighet. Den kälkborgarharmoni» som 
nu besjälar flertalet av de f. d. nya poeterna, synes 
oss ej häller synnerligen sympatisk; den har måhända 
ej varit fullt så lättköpt som signaturernas, men så 
är den förmodligen också betydligt rentablare. 



VILHELM EKELUND 

MELODIER I SKYMNING 

(1902, okt.) 



Då Vilhelm Ekelund för två och ett halvt år sedan 
debuterade med Vårbris, mottog den kungl. svenska 
allmänheten denna diktsamlig med rätt oblandade 
känslor av likgiltighet. Där fanns ju för det första 
i dessa dikter ej en rad om kärlek, varken om olycka 
lig eller lyckosam; där fanns inga salmer för de troi* 
ende och inga frihetssånger för de framstegsvänliga; 
ingenting om människohjärtat som sådant och ingens 
om skandinavismen. Men där fanns» tyckte man, åt^ 
skilligt av Froding och ännu mer av Ola Hansson 
och av Kléen, och framfor allt alldeles för mycket 
ordande om väderleken och dess skiftningar. Den 
unge debutanten fick naturligtvis sitt straff i form av 
en kraftig avbasning, ty starka karlar har den svenska 
kritiken alltid gott om. Även dess starkaste kvinna^ 

Bengt Lidforu : LiHerätttrkrtHk. 5 
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fröken Elisabeth Kuylenstjerna» svängde med kraftig 
arm sitt gissel över den ovärdige. 

Dock fanns det redan då ett fåtal» som i den 
nittonårige författaren av Vårbris trodde sig se en 
lyriker, vars utvecklingsmöjligheter sträckte sig långt 
bortom dagens litterära horisont, och vars originalitet, 
trots perifera beröringspunkter med de ovannämnda 
skalderna, i grunden var lika äkta som dessas. Men 
det låg över Vilhelm Ekelunds förstlingsdikter stun^ 
dom ett flor av frusen inbundenhet, och en nobel 
skygghet för varje form av pose och fraser gav åt 
somliga av dessa dikter en nästan puritansk renhet, 
som kunde väcka längtan efter rikare orkestrering 
och starkare kolorit. 

Det dröjde knappt ett år förr än 5yner sågo da^ 
gen. Till och med i Stockholm började man nu 
förstå, att det dock ej längre kunde gå an att låta 
den unge poeten avfärdas med Alkmanska sottiser, 
och prof. Levertin, som trots vissa lyten dock ännu 
är vår främste recensent, skrev, naturligtvis med iakt^ 
tagande av Stockholmskonvenansens fordringar, en 
vacker och själfull anmälan av boken. I själva ver# 
ket vittnar Syner om en poetisk utveckling, vilken, 
inklämd som den är inom rymden av ett år, skulle 
verka monströs, om den ej vore så organiskt fuU^ 
gången. Medan vårbrispoeten visserligen tog ut varje 
steg för sig med den underbara säkerhet som ut^ 
märker sömngångaren och geniet, fick man dock det 
intrycket, att hans färd i stort sett ännu var den 
omedvetne sömngångarens; i Syner strålar snart sagt 
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vaije sida av det nyvaknade geniets ljusa milmed^ 
vetenfaet. Den friska havsluften från vårbrisdagame 
har klarnat till den blåaste alpluft, solljuset det gy^ 
lene väller fram som strålande segerhymn, och i dess 
glans jubla himmelens och jordens färger som en 
kör av nymornade sångfåglar . . . 

I sin ungdom har Verner von Heidenstam skrivit 
den vackra versen: 

Tag allt, som är mitt och mitt kan bli, 
men lämna min skönaste giva: 
att kunna tacka och lova, 
där en annan går stum fÖrbL 

Denna naturhänförelsens gåva, som ju i anspråks^ 
lösare former även kan påträffas hos var^ och var^ 
annandagsmänniskan, har hos Synemas diktare steg^ 
råts till genialisk lidelse. För detta intuitiva naturs 
sinne blir åsens blånad till en balsam, som helår 
frätande hjärtesår, och en trädstams silhouett mot 
aftonhimlen låter honom skymta lösningen av den 
sista världsgåtan. Förmågan att kunna tacka och 
lova, om vilken Heidenstam talar, har i dessa Syner 
tagit form av en lyrik, vars klang är ren som maU 
mens och vars gång lika lätt och säker som mån» 
strålens över ängen. 

Med sin sista samling, som han betecknande nog 
kallat Melodier i skymnings har Vilhelm Ekelund 
ryckt upp i de svenska diktames främsta led, där 
han för närvarande står sida vid sida med Ola 
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Hansson. I Syner var ännu natursymboUken det 
fysiska substratet» det yttre kroppshöljet, inom vilket 
diktens själ andades och levde; och då man som 
bekant aldrig kan se en själ, fanns det naturligtvis 
präktigt folk, som klagade^ över »monotonien i de 
Ekelundska landskapsmålningame». I Skymnings*: 
melodierna har natursymboliken sprängts och vidgats 
ut till kosmiska visioner, medan den lyriska tensionen 
stundom blir så våldsam, att man förvånas över att 
icke orden springa i skärvor. Det finnjs i denna sam» 
ling, särskilt i avdelningen Visioner och Harmonier^ 
dikter, som i sin skönhet och sin mystiska fosfor» 
glans minna om Edgar iPoe's underbaraste skapel» 
ser. En sådan dikt är t. ex. Drömmen^ en sådan är 
även Klart lyser du för mig. Hymn. Stormen, Källan 
och många andra. När man från dessa dikter, vilka 
trots det fantastiskt^visionära elementets förhärskande 
på varje punkt bevarat den stora konstens renhet 
och behärskning, åter lyssnar till de Frödingska 
Gralsångerna, frapperas man av den banalt skorrande 
ton,, som skär igenom symfonien; hela denna stor» 
slagna diktcykel löses upp till en parafras över den 
kristne syndarens skuldmedvetande, hälveteskval och 
Jehovahtrots, medan källsprången i Ekelunds meta* 
fysiska lyrik synas flöda fram ur en intuitiv förnim» 
melse av att det i allnaturen, i själva urgrunden finns 
en brusten sträng, en mask som tär. 

I det berömda ställe av Niels Lyhne, som be» 
gynner »Det er det evigt triste at en sjael altid er 
alene» har Jacobsen givit ett gripande uttryck åt 
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den ensamhetskänslans tristesse, som tidtals gtiper 
varje normalt utvecklad individ. Det är som bekant 
en obehaglig historia. Men oändligt tristare är säkert 
ligen den geniala själens sorg inför den gapande 
klyfta, som skiljer honom från en mänsklighet, av 
vilken han dock ville bliva förstådd, — förstådd och 
älskad. lika melodiskt som J. P. Jacobsen. men re« 
nare och därför mera gripande har Vilhelm Ekelund 
givit denna geniets känsla av tröstlös isolering i dik» 
ten Dröm på vågen: 

Sov jag 

eller drömde vaken? 

där jag låg vid vallen, 

trött av vandring 

i den heta 

sädesböljand^ 

middagsljusa slätten. 

Ligga icke 

Sarons slätter för min syn? 

Sågo ej i detta nu 

mina ögon 

Mästaren 

med de tolv 

vandra genom sädesfälten? 

Har min själ ej darrat 
inför denna blicken, 
fylld av smärtans . 
outsägliga: — 

»Alsken. I mig?» 
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Lika gripande som det övennänskligas tragik ar 
tecknad i denna dikt, lika melodiskt dallrar och skäU 
ver sagan om ett vid vägkanten förtrampat mänsko» 
ode i dikten Psyke i gränden : 

Åter kommer du, morgon, utan svalkal 
Som en ängest utan tårar hänger 
dovt ditt vita skälvande töcken över 
brännhet allé och gatornas stenar. 
Som av vådeld svedda sitta löven 
krympta och svarta i det heta dammet, 
luften darrar och träden stumt i vädjan 
sträcka mot himlen skrumpna grenar. 



I ett fönster i gränden står hon lutad, 

handen tryckt mot värkande tinning, nyss ur 

rolös slummers drömmar vaknad — 

står och stirrar tomt mot dag som väntar, 

grå och öde i en blick av 

dödstrött leda och tårlös saknad. 

I dina ögon, innerst inne, lik en 
ensam blomma mellan svarta stammar 
i en skog, som elden härjat, 
ännu en fattig rest av en vacker längtan 
undan skövlingen, undan livets stora, 
skonlöst härjande brand sig härjat 

Stum, orörlig som du står där, syns du 
mig förmer och högre än de andra, 
får ditt anlet en förklaring, 
i en smärteglorias bleka strålar 
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högt omfluten står du för mig\om en 
Själens egen uppenbaring. 

Dina blickars jagade ångest, dina 
ögons stumma ro och maktlös vädjan 
svider mig i bröstet, svider 
som en gråt, som iåfangt söker bända 
sig förlösande fram och all sin vånda 
ut i flämtande jämmer kvider. 

Inför sådana dikter falla estetikens formler sönder 
till stofit, och även de varmaste ord av beundran bli 
profanerande som en svärm av flugor kring en sku 
nande marmorstod. 



* 



Vad emottagande denna diktbok kommer att röna 
i Sverge, är ej gott att säga. Visserligen ha förhåU 
landena ändrats sedan Ola Hansson gav ut sin 
Sensitiva amorösa, men än i dag måste nog en skald 
av Vilhelm Ekelunds aristokratiska läggning först 
passera graven eller dårhuset för att vinna någon 
allmännare sympati. I Sverge tycks den hälsosamma 
motion, som ligger i att någon gång böja knä för 
det geniala, i det närmaste ha utträngts av den Lingska 
gymnastiken. 

Medan jag skrivit dessa rader, har jag hela tiden 
haft en känsla av att man för att fullt sentera Vilhelm 
Ekelunds diktning själv måste vara skald, och vem 
är det? Men ändå, hos mig ha dessa Melodier i 
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skymning yickt en vision, som stämmer mig till 
andakt: visionen av en sommarnatt i södern, då det 
lider mot dagningen, och mörkret jättestort och blå^ 
nande lyfter sig mot himlen, och den första gry^ 
ningsfläkten skälver fram genom stillheten med ru^ 
sande kyla och det svunna paradisets rosendoft. 



ANNA BRANTING 
STADEN 

(1902, dcc.) 



Anna Brantings senaste arbete, som hon själv, 
något vilseledande tyckes det oss, kallar en sede^ 
skildring, har av den svenska kritiken betecknats som 
»en moralisk roman», och författarinnan har kömpli^ 
menterats för den oförskräckthet, varmed hon strävat 
»att fordjupa det psykologiska problemet till ett etiskt». 
Bortsett från att ett psykologiskt problem väl kan 
förflackas, men aldrig fordjupas till ett etiskt, äro 
dessa välmenta omdömen ägnade att ge en alldeles 
skev uppfattning av Stadens intentioner och konst» 
närliga valör. Ty lika visst som all stor konst verkar 
uppfostrande, lika säkert är det också, att konsten 
ofelbart sjunker ned på en lägre nivå, så snart den 
medvetet ställer sig i moralens tjänst. Men i den 
meningen är Staden ingalunda en moralisk roman; 
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denna bok är ett konstverk, direkt framsprunget ur 
det starka, frejdiga expansionsbegär, åt vilket varje 
produktiv konstnärsnatur tidtals måste ge luft. 

Underrubriken »sedeskildring» är emellertid så till 
vida fullt motiverad, som romanen ger en alltigenom 
underhållande skildring av modämt Stockholmsliv, 
sådant det leves eller på nittitalet levdes i en del 
av huvudstaden publicist^ och konstnärskretsar. Över 
dessa partier av boken leker det en humor, som kan 
genomlöpa hela skalan från soligt värmande skalk^ 
aktighet ut i stålkall, stingande ironi. Men läsarens 
starkaste intresse fängslas dock från första stund av 
den kvinnliga huvudpersonen, Eva Herzen, och när 
man lagt boken tillsides, har man ännu länge kvar 
känslan av att ha sett ett kvinnoöde dra förbi som 
en vision på ljusa dagen. 

Eva Herzen är, då hon presenteras i bokens första 
kapitel, en ung kvinna, lyckligt gift med redaktör 
Karl Herzen och moder till en tioårig son. Hon 
skildras som »smärt, litet mager, kanske ej vacker, 
men hennes i nattljuset svarttindrande ögon glödde 
och stålade av godhet, tro och ett liv, vilket tycktes 
aldrig kunna slockna. Hennes fint penslade, mon<* 
goliska ögonbryn darrade i lek som skuggan i ett 
vatten, och när hon log, blev hon smittande lustig 
mer än något annat». 

Detta är ungefar allt vad man kan få veta om 
Eva Herzens yttre konturer. Men av denna spensliga 
gestalt har Anna Branting format en kvinnotyp, som 
strålar av liv och gratie, men som är tämligen olik 
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de typer vi möta hos kvinnopsykologiens mästare på 
manssidan, t ex. hos Goethe eller Turgenjeff. Ty 
huru starkt än bilden av en Mignon eller en Elena 
mi bränna in sig i vår själ, trots allt blir det dock 
mestadels blott den yttre bilden av en kvinnogestalt, 
som skalden ger oss, kvinnans fenomen, för att tala 
filosofiskt, men icke hennes innersta väsen; en strå» 
lande marmorstod eller måhända ett oförgätligt por» 
trätt, men icke kvinnosjälens eget glittrande och 
växlande böljspel. Det är detta Anna Branting på 
ett så mästerligt sätt har givit i sin bok: en kvinnas 
väsen, skådat inifrån och återgivet med den bome 
konstnärens plastiska kraft. Och än mer: hon har 
som ingen annan givit kött och blod åt det kvinnliga 
framtidsideal, som i mer eller mindre abstrakt form 
hägrar for så mången av vår tids andliga elit, och 
vars yttersta och vidrigaste antipod är den reson« 
nerande, instinktlösa kvinnosakskvinnan, som med 
moralens tvångströja kring den vissna barmen haltar 
omkring på religionens kryckor. Vad som bär Eva 
Herzen oskadd genom livets strider, är hennes ofor*' 
villade naturinstinkt och en inre själsvärme, vilken 
som en våg av sympati strålar ut mot allt gott i 
hennes omgivning. Anna Branting har, säkerligen 
utan att själv ana det, i denna kvinnogestalt givit en 
den allra vackraste bild av det etiska framtidsideal, 
som utvecklingslärans främste filosof, Herbert Spencer, 
kallar organisk sedlighet 

Kring denna huvudperson grupperar sig nu ett 
helt galleri av präktigt tecknade figurer. Där är den 
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äkta mannen» Karl Herzen» typen for en svensk gent^ 
leman och en god europé, med varmt hjärta och klart 
huvud och ett aldrig sinande gemyt Där är den 
ståtliga skådespelarskan Olga Flyborg, något ytlig 
och flärdfuU kanske, men med ett hjärta av renaste 
guld; de båda erotiska antipoderna, skriftställaren 
Grawe, vars robusta eros traskar omkring i krag^ 
stövlar på salongsmattoma, och herr Felix Lillie, den 
svartögde riddaren sans peur et sans reproche. Och 
så brodern Teodor, den forfallne parasiten, moralisk 
och skandalhungrig, och pigan Hedda, som drömmer 
om att få avslöja sig som herr Teodors »trolovade, 
eller nåväl då, hustru, inför gud». De båda sisti» 
nämnda personagerna, liksom även den dygdiga frö^ 
ken Möller, äro tecknade med en humor, som minner 
om de dråpligaste ställena i Röda Rummet 

En av Stadens egendomligaste och vackrast teck^ 
nade typer är slutligen skalden Mårdberg, vanligen 
kallad Mården, i vilken den som skriver dessa rader 
utan tvekan tror sig igenkänna en skånsk poet, som 
dog for några år sedan. Herr Hjalmar Söderberg 
har i »Martin Bircks ungdom» gjort Emil Kléens 
bild till foremål for en hätsk, men foga träfifande 
karrikering, och det är därför med dubbel glädje 
man ser, med vilken fin och nobel förståelse Anna 
Branting rekonstruerat den döde skaldens drag. Kléen 
var endast under en del av sitt korta liv bohéme 
i den mening, herr Söderberg menar, men han för^ 
blev under hela sitt liv bohéme så till vida, som 
han när som hälst kunde vara beredd att for en 
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ridderlig nyck eller ett altruistiskt hugskott ofiFca kanske 
icke sitt liv, men en god del av sin framtid. Denna 
nästan självspillingsmässiga ridderlighet, som jämte 
en svärmisk sympati var ett av de mest betecknande 
dragen hos Kléen, har Anna Branting här tecknat 
med fulländat mästerskap. 

Det är for övrigt märkligt» vilken rik bok denna 
Staden är. Där finns, som vi redan antytt, kapitel 
givna med en så överlägsen humor, att även den 
trumpnaste måste få en högtidsstund av skratt; och 
det finns andra partier, som äro ren och oförfalskad 
poesi* Den vackra skildringen av förhållandet mellan 
Fru Eva och hennes lille son är en sådan prosadikt, 
där lyriken bryter firam som ett blåsippkantat kälU 
språng i vårsolen. 

Men Staden rymmer även en djup fond av tragiskt 
allvar. Karl Herzen, som i övrigt är en allt igenom 
nobel och finkänslig natur, har som det så ofta hän^ 
der i denna snöda värld, före äktenskapet fört ett 
mindre regelbundet ungkarlsliv; och det har gått 
honom som så många andra — vad som i förstone 
var beskt och kväljande som den första cigarren, blir 
så småningom ett behov, som trycker blodigt djupa 
spår i hans väsen, och ej försvinner, sedan han för^^ 
enats med sin kärleks ideal. Och så randas då den 
dag, när upptäckten sker, och Eva Herzen står be^ 
dövad, lamslagen, medan det gnistrar i vita virvlar 
för hennes ögon, och alla begrepp fladdra slocknande 
i hennes hjärna såsom lågor vilka blåsas ut. Och 
över det förut så solvarma hemmet bryter ödeläggel» 
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sen in och bränner på ett ögonblick till aska vad 
som vuxit upp under många år . • . 

I denna avdelning av boken, som är skriven med 
en brännande, oförgätlig intensitet, har författarinnan 
pekat på en sjuk och ömmande punkt i vårt modäma 
kulturliv, därom är ej tu tal. Men på frågan: vad 
är att göra? är det svårt att ge ett tillfredsställande 
svar. Den kristna moralisten hissar asketismens ur# 
blekta fana, socialpolitikern drömmer om ekonomiska 
reformer, som kunde framflytta den manliga äkten^ 
skapsåldern, och den kalle iakttagaren, som sett så 
mången ung mans handlingskraft brytas ner av ett 
tidigt äktenskap, står måhända svarslös inför frågan* 
Men den, som någon gång skälvt av hänryckning 
inför den stora konstens skapelser, han vet också» 
att det för mången ej finns något bättre värn mot 
livets smuts än en stark och lidelsefull skönhetslängtan; 
och han förstår, att den konstnär, som äger kraft att 
skapa ljusa skönhetssyner, är en av det onda mörk^ 
rets farligaste fiender. 

I den meningen är Anna Brantings bok om Staden 
en moralisk roman. 



ERIK BROGREN 

MEDUSA OCH ANDRA DIKTER 

(1902, dcc.) 



Den skriftställare, vars diktning vi för ett ogon^ 
blick ämna lata passera revy i Arbetets spalter, har 
av den konservativa pressens kritici hälsats som en 
poet av rang. Nya Dagligt Allehanda, Stockholms 
Dagblad och Goteborgs Aftonblad ha med rörande 
enighet prisat den unge poetens »pregnanta bilder», 
»blossande färg», »elegiska stämning» o. s. v. Rekor« 
det härvidlag har dock säkerligen slagits av prof. 
Levertin, då han om hr Brogrens diktning skriver 
följande : 

Erik Brogren är helt säkert en poet. Hans anslag hava ej 
sällan det obeskivliga och sängbara, som är lyrikens sine qua 
non, hans rytm är musikalisk, han rimmar lätt och otvunget. 
Det är också mängen gäng verklig koloristisk kraft över den 
poetiska fiurgläggning, han giver sina ämnen. 
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Denna herr Levertins entusiasm för den Brogren** 
ska diktningen har i dessa dagar tagit ett konkret 
uttryck däri, att herr Brogren hugnats med ett av 
den Bonnierska fondens diktargage. 

Det är ju möjligt, att den Bonnierska prisnämnden 
velat gent emot svenska akademien markera sitt av 
religiösa och moraliska fördomar ogrumlade konsts 
intresse, då den, ehuru själv sammansatt av fritänkare, 
premierat en troende katolik. Skulle det vara fallet, 
så har emellertid den religiösa toleransen fört den 
semitiska akademien in i en estetisk gränd, där inga 
lagrar gro, men där konstens oäkta barn föra ett 
gement oväsen. I varje fall hör premieringen av den 
Brogrenska diktningen till den sortens missgrepp, 
som med full rätt kunna göras till föremål för den 
ofiFentliga kritiken, då en sådan premiering i hög. grad 
är ägnad att vilseleda allmänheten angående den 
ifrågavarande produktionens verkliga valör. 

Man skall nu icke missförstå oss: det är icke 
antireligiös fanatism, som dikterar detta angrepp på 
den katolske rimmarens skaldeära. Man kan mycket 
väl vara en övertygad ateist, och ändå stå gripen av 
andakt inför den underbara naturmystiken hos en 
Angelus Silesius eller den svärmiska extasen hos en 
Verlaine eller den manliga barnatron i Vår gud är 
oss en väldig borg; och även om en religiös nutids^ 
diktare i viss mån kan betraktas som ett patologiskt 
fenomen, så är detta intet hinder för att hans konst 
kan vara äkta. 

^ten nu förhåller det sig i själva verket så, att 
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hr Brogrens diktning är lika konstlös och platt som 
hans religiositet är uppstyltad och konstlad. Och 
den polemik, han efter berömda mönster riktar mot 
den fria tankens män, är präglad av en enfald och ett 
övermod, som gör hans andliga fysionomi allt annat 
än sympatisk. 

Om den gränslöst platta uppfattning av poesien 
och dess väsen, som denne prisbelönte rimmare hyllar, 
ger redan inledningssången i »Medusa» ett slående 
vittnesbörd : 

Ett fostrans medel synes mig en dikt, 
där rytmens vandring övar upp ens styrka, 
där rimmet bliva bör en välgjord plikt, 
men själva dikten som en högvälvd kyrka, 
som reses djärvt, men dock i harmoni 
utöver det som skalden innerst menar, 
med själva varat inneslutet i 
den första grundens festligt lagda stenar. 

Vilket förryckt sammelsurium I Rytmen är en 
stärkande gångsport, rimmet en välgjord plikt och 
själva dikten en kyrka, i vars festligt lagda grunda 
stenar själva varat (O ligger inneslutet Vad menar väl 
hr Brogren med »själva varat»? Är det kanske det 
absoluta varat, d. v. s. Gud, som ligger innesluten i 
hans diktnings festligt lagda grundstenar? Eller är 
måhända hos honom själva varat endast en upp^ 
snappad floskel, ett försök att med frasens skenliv 
fylla den egna tomheten? Det ser ej bättre ut, i 
synnerhet när man stöter på strofer sådana som denna : 

Bengt Lidion» : Litteraturkritik, 6 
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Tvivlens viljesjuke slav 
bryter första vindil av. 
Jordens lunder nu om stunder 
kräva grunder, men ej under, 
ropar över vissen grav 
efter evigt liv sitt krav. 

Att söka efter en glimt av rcson i dessa meso^ 
potamiska rimmerier, vore tydligen spilld möda. Till 
och med kravet pä förnuft kunde dock man ge till 
spillo, om dessa ordsammanställningar verkade melo^ 
diskt, som ordmusik. Men detta är, som varje normalt 
öra förnimmer, långt ifrån fallet, hela versen är ett 
enda irriterande missljud. Författarens böjelse för väl^ 
gjord pliktuppfyllelse, d. v. s. rimmerier utan ända, åstad^ 
kommer dock stundom en odelat komisk e£Fekt, såsom 
t. ex. följande mot kristendomens fiender riktade vers : 

Ytterst ut från jordens brant 
lyfts till högre sannings kant 
skönt en brygga, där de skygga 
trygga över djupen stygga 
gå fast under valvets spant 
virveln sorlar: »obskurant». 

Helt visst är det en poet som diktat denna strof. 
Och hur dallrar ej det obeskrivliga och sångbara, som 
är lyrikens sine qua non, i dessa musikaliska rytmer: 

I mikroskopet andaktsfuUt jag glodde, 
och gammal visdom fick som ny jag taga, 
glömsk av att sanning i ett rön berodde 
den ytterst också på en hypotes. 
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Detta är verkligen poesi. Frågan gäller som man 
ser ingenting mindre än naturvetenskapens tillförlit^ 
lighet, som den skarpsynte poeten anser vara tvivel^ 
aktig. Han har nämligen upptäckt, att erfarenheten 
är en mycket grumlig kunskapskälla, och sin hän^ 
ryckning häröver ger han luft i följande strofer — 
märk den poetiska färgläggning skalden ger sitt ämne : 

Att vi leva missbelåtna 
sorgligt nog är empirism 
att de döda bli begråtna 
är en fåfäng atavism, 
rotas ut de efterlåtna 
upphör denna känsloschism. 
Sanningskällan empirin 
ensam blir filosofin. 

Och vilken blossande färgprakt ligger icke över 
detta epigram, som skalden likaledes utslungar mot 
den mekaniska världsåskådningens män: 

Ty hur mycket ni tänka, 
något måste ni tro, 
och något måste ni tro 
att också vi kunna tänka I 

Men hr Brogren är en man som icke blott på 
avstånd beskjuter sina ovänner, han kan även på nära 
håll säga dem sanningen. Han befinner sig t. ex. på 
en middagsbjudning, där det finns en massa folk av 
olika tankeriktningar: 

Till höger satt, om han minns rätt 
en snillrik man och vitter sprätt, 
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som talto högt om konst i nord, 

en annan honom eftergjord 

till vänster talte skönt om mord. 

Aven en socialpolitiker var närvarande vid denna 
celebra middagsfest: 

I samhällskräftan sonden 

Just satte med förnumstig min 

en lärd i sociologin; 

pA irAgan dA om hjälp ur dy, 

om bot för ont man dock förty 

fick blott till svar ett djuptänkt »fy»! 

En egendomlig sociologi Man kan ju ej fortanka 
den renhjärtade skalden, att han reser sig från bor** 
det, avskjuter en förgiftad Apollopil och lämnar 
sällskapet Varpå han besjunger sin bedrift i följande 
melodiska strofer: 

Med buller stolen han undansköt, 
hans blickar överforo 
med kraft av en elektrisk stöt 
dem, som i rummet voro. 
DA han belyst av ljus och gas 
till skåltal lyfte upp sitt glas 
och pratets häpna tystnad bröt, 
han sade blott det ordet »nöt», 
så gick han ut och dörren slöt. 

Därute klarnade hans blod, 
vart i hans själ förvandling. 
Han kände: mer än gunst är mod, 
än stora ord en handling. 
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För gästen stängdes mången dörr, 
men han yar lugn och mer än förr. 
Hans blick var ljus och han förstod, 
att lör att vara hel och god, 
man går ej med, men mot en flod. 

Det är verkligen hugnesamt» att en gång få upp^ 
leva ett hjältedåd, som redan i samtiden finner sin 
skald. Detta »nöt», det är verkligen icke ett ord, 
det är en handling, en bedrift. Och vilken nobless 
i tanke och i rim röjer ej följande självbiografi, där 
skalden framställer sig själv som en gatusångare, 
vilken vandrar omkring i en storstad med dess 

hippodromer och teatrar, 
spärrad dörr och salubod, 
där var gäck allting kalfatrar 
vida torg och minnesstod. 

Där har han gått och sjungit för födan, och — 
märk den smekande alliterationen — 

och sett slitna slantar slinta 
snålt på gatusångarns lott. 

Men slutligen når sångarn sitt mål: 

Snart är all var gatans visa, 
snart är hela hatten full. 
Då är åter dag att prisa, 
jag drar ut ur stadens tull, 
tar allt detta bakom ryggen, 
musikantens galna liv, 
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usla kojor, granna byggen 
deras lust och deras kiv. 

Och jag köper grund och botten, 
gärd och äng vid svalkig älv, 
där bli aUtid större mitten, 
där jag är och blir mig själv. — 
Där jag sjunger ej för världen, 
men som fågeln fÖr sin brud, 
och var vindfläkt högre bär den 
sången upp som lov till gud. 

Renare har den Wirsénska idealismen sällan åter# 
klingat i svensk diktning. Detta upphöjda och ädla 
mål: att medels poesi som tjusar gatpubliken skapa 
sig en förmögenhet och sedan inköpa en fastighet, i 
vilken man endast sjunger till guds ära, denna tanke 
är ett barn av en sant kristlig idealism. Och märk 
så den vackra toleransen i dessa ord: 

Oss är det nog för vår sinnesro 
att ej ogräs i ladorna stoppas. 

Den kristna moralen utvecklas som man ser allt^ 
jämt. Medan de gamle kyrkofäderna på sitt käm^ 
friska sätt uppfattade de osaliges kval som en väl^ 
kommen kontrastverkan till den egna saligheten, för^ 
klarar hr Brogren, att det är alldeles nog for hans 
sinnesro, blott icke syndarne komma i himmelriket. 
Längre i subtilitet kan väl den kristna etiken knap^ 
past gå. 

Mest hänförande är hr Brogren dock, när han 
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blir den helige och poetiske siaren, som slungar sitt 
anatema mot de otrogne: 

På hot och hån från väster och från öster» 
skall svara dån av millioner röster, 
som jubla enigt om ett heligt tecken, 
de säga att det gulnat har i vecken. 
Men det baner som stått på Golgatha, 
det kunde aldrig dessa stolta ta. 

Detta rim Golgatha — stolta ta är ensamt värt 
750 kr. — eller rättare, det är obetalbart. 



Det skulle ej fallit oss in att spilla ett ord på 
dessa underhaltiga rimmerier, därest ej den svenska 
kritiken med prof. Levertin i spetsen framhävt hr 
Brogren som en verklig skald och med hans i dagarna 
skedda premiering sökt ge ytterligare stöd åt denna 
uppfattning. Detta är återigen en bedrövlig illustrai* 
tion till den intellektuella hållningslöshet, som uti* 
märker den nuvarande kritiken i Sverge. Även en 
stor skald kan någon gång producera medelmåttiga 
eller rent av underhaltiga ting, men det ges dock en 
gräns, under vilken den verklige konstnärens produk<i 
tion aldrig sjunker ned; herr Brogrens alster ligga 
till största delen långt nedanför denna undre gräns. 
Hans religiositet, om man nu får begagna detta namn 
på hans känsloprål, är så fullkomligt blottad på all 
verklig känsla och innerlighet, att hans vers klappra 
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mot varandra som pappfigurema på en Kasper# 
teater. 

Att hr Levertin nu kan ha panna att rosa en så# 
dan lyrik, det är återigen ett vittnesbörd om den 
halvbildning, som utmärker denne kritiker. Det är 
ett symptom av samma slag som då hr Levertin t. ex. 
låtit sig duperas av en Gustaf Björklunds filosofiska 
pekoral och på basis av denna befängda illusion bei* 
klagar den bristande uppmärksamhet, som kommit 
sagde hr Björklund till del. Ingen förnuftig män* 
niska betvivlar hr Levertins vidsträckta beläsenhet» 
hans flit och hans intresse för konst och litteratur; 
men det finns i hans omdömesförmåga en dod punkt, 
och hans kritiska väderkorn är behäftat med något 
organiskt fel, som spelar honom de fulaste spratt. 
När hr Wirsén begår sina kritiska synder, har man 
vanligen en känsla av att detta dock sker mot bättre 
estetiskt vetande, in majorem dei gloriam; när hr 
Levertin blamerar sig, sker det påtagligen av oför<i 
stånd och brist på instinkt. Och då ingenting är 
kulturfientligare än det redliga och arbetssamma oför# 
ståndet, som skiner i judisk boulevardelegans, så 
skulle det kunna hända, att hr Levertin en dag för 
oss svenskar bleve en lika stor kulturfara som d:r 
Wirsén var i sin krafts dagar. 



BO BERGMAN 

MARIONETTERNA 

(1903, juli) 



En av Viktor Rydbergs odisputabla förtjänster 
som filosof är den att ha presenterat den mekaniska 
världsåskådningen for Stockholmspubliken. Presentas 
tionen skedde visserligen under skräckinjagande vari* 
ningar fSr den nya bekantskapen, vilken av Rydberg 
gemenligen framställdes som ett kulturforstorande 
vidunder, framfött ur okunnighetens och egennyttans 
mörker, men som han också — poet som han var — 
vid ett tillfälle tecknat i så stämningsfulla strofer 
som dessa: 



På Bacos väg vad ser du där i Q^nran? 
Ej härlighetens Sion, byggt av Herran, 
ej idealens Salem. Sceneriet 
är alltets vävstol, världsmaskineriet. 
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Där vävas, kretsande i rymden, stjärnor, 
och tankar, kretsande i mänskohjärnor. 
Där väves alstringen, där väves döden, 
och tingens skepnader och folkens öden. 

Vi tro oss vilja, tro oss kunna även, 
men äro trädfigurer blott i väven, 
och tanken letar ut i varp och väfter 
vad som skall tima tusen år härefter. 



Där inslås mönster, växlande och bjärta, 
med nervgarn, dallrande av lust och smärta« 
men mönstrens ämne är för alltid givet: 
en häjdlös, oupphörlig kamp för livet. 

Allverkarn, du i denna vävstol skådar, 
som driver skötteln mellan orsakstrådar, 
är icke Skaparkärlek, Skapartanke, 
men marmorkall Meduselik Ananke. 

Lyft dina händer ej i bön till henne! 
Där finns ej skymt av liv på hennes änne, 
ett självmedvetet mål styr icke armen, 
och utan hjärta är jättinnebarmen. 

O ve! Vår Herres Zion sjunker samman 
med våra ideal, och offerflamman^ 
som värmde alltet, slocknar här på härden. 
En katafalk för Gudsidén är världen. 



Man kan ha delade meningar om det poetiska 
och filosofiska värdet av denna dikt, så mycket är 
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dock säkert, att världen i grunden varken blir tonii» 
mare eller mindre mystisk, därför att gudsidén lägges 
till handlingarne. Så länge en skapare tros existera 
är det ju på sin höjd han, och icke världen, som blir 
en gåta ; det är först i ateismens skarpa dagsljus, som 
världen och allt vad däruti är klarnar till ett stort 
och evigt mysterium. Men det är intressant att se, 
hur den mekaniska världsteorien, sådan den förmui* 
lerades av Rydberg, så småningom vunnit terräng 
långt utanför den filosofiska lärosal, där den bekäm<i 
pades, och numera förkunnas icke blott på prosa utan 
också på vers. Läs t. ex. denna inledningsdikt till 
herr Bo Bergmans i dagarne utkomna versbok »iVfa# 
rionetternaT^: 



Det sitter en herre i himmelens sal 
och till hans åldriga händer 
gå knippen av trådar i tusental 
från vart människoliv han tänder. 
Han samlar dem alla, och rycker han till, 
så niga och bocka vi som han vill 
och göra så lustiga piruetter, 
vi stackars marionetter. 

Vi äta och dricka och älska och slåss 

och dö och släppas i jorden. 

Vi bära den lysande tankens bloss, 

vi äro så stora i orden. 

I härlighet leva vi och i skam, 

men allt som går nnder och allt som går fram 

och allt som vår lycka och ofärd bådar 

är bara ryck på trådar. 
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Du åldrige herre i himmelens sal, 

när skall du tröttna omsider? 

Se, dansen på dockornas karneval 

är lik sig i alla tider. 

Ett ryck på tråden — och allting tar slut 

och människosläktet får sova ut 

och sorgen och ondskan vila sig båda 

i din stora leksakslåda. 



I formellt hänseende är ju denna dikt, som av den 
dygdiga »Ord och bild» betecknats som »fyndig och 
verkligt kvick», ganska väl gjord. Dess innebörd är, 
som man ser, en sympatisk ironisering av världsalltet, 
sådant detta ter sig enligt den av Rydberg fördömda 
mekaniska världsåskådningen, vars riktighet herr Berg# 
man ej synes betvivla, om han också ej torde vilja 
svära på dess sanning. Nå, därom är ju ingenting att 
säga, och att poeten låter Odet, den blinda nödvän* 
digheten, symboliseras av en gammal gubbe, i vars 
händer alla världens orsakstrådar löpa samman, är 
förklarligt, om också icke originellt. En sådan boule^ 
vardskepsis är ju ganska vanlig och i Stockholm må# 
hända för ögonblicket fashionabel. Vad som emeller<i 
tid vid denna diktning väcker ens undran, är mindre 
författarens fantasi, utan fastmera hans viljekraft. 
Att föreställa sig universum så banalt, så enkelt, så 
primitivt som herr Bo Bergman gör det, och ändå 
sätta sig ned och i rim och rytm besjunga solsidorna 
och förlöjliga skuggsidorna, det kräver en viljekraft, 
som vittnar om en sund och stark fysik. Måhända 
är det därför, som h<^ns pessimism förekommer så 
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stamningslos, si torr och doktrinär, Sven när poeten 
om sig och sina likar gör bekännelser så intima som 
dessa (i Vårfrost): 

Vi föddes gamla och vår släkt 
fick gråa hår i vaggan. 
I drömmen härjade vi käckt, 
men sänkte genast flaggan, 
när livet som piraten strök 
vår farkost allt för nära. 
Nu sitta vi med rygg i krök 
och lappa på vår ära. 



Det finns i herr Bergmans diktbok alldeles for 
mycket av denna pessimism, som icke är trist, utan 
enbart tråkig. Endast undantagsvis kan denna livs# 
stämning höja sig till en poetisk aspekt, men det 
händer någon gång, exempelvis i dikten »Sfacfs&am» : 



Jag älskar dimman, som släpar våt 
över kajer och torg i natten, 
och lyktomas ögon, röda av gråt, 
och lukten från gatan och visslans låt 
från en spöklikt skymtande båt 
ute på Mälarens vatten. 

Jag älskar novemberdagens grå 
förtvivlan och grändemas fasa, 
fabrikernas hjärtan som bulta och slå 
och droskan som rullar och löven som gå 
i dans kring en bänk i en vrå 
med en ensam människotrasa. 
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Denna dikt är icke storslagen, men den är i sitt 
slag äkta och behöver inga kommentarier. Med samma 
levande åskådlighet, som poeten här låter en kultur^ 
människas tristess återfinna sig själv i storstadsnatui* 
rens nattsidor, lika säkert förstår han stundom att fånga 
den dallrande solskensstrimman i en sommaridyll: 

Vattnet rörs och vinden spelar, 

vind och vatten ta varann. 

Bakom skogens glesa dungar 

gula rågen gungar 

av och an. 

Det är bara du som felar. 

Hjärtat saktar sina slag. 

Jag hör svag musik som spelar 

mig till sömns i dag. 

Molnen glida lätt som vita 
svanar över himlens sjö, 
men de tiga där de fara, 
svanar sjunga bara 
när de dö. 

Ont och gott har jag fått slita, 
det är tungt på tiggarstig. 
Jag vill fara med de vita 
svanarne till dig. 



Sådana vers röja icke blott stor teknisk färdighet» 
utan även poetiskt känselsiiine. Det är företräden som 
icke kunna frånkännas hr Bergman, men som även 
kunna spåras exempelvis hos en Daniel Fallström. 
Som poet synes Marionetternas diktare ungefär stå 



BO BERGMAN 95 

på samma nivå som herr Fallström; men då han, i 
motsats till den senare, äger en normalt utvecklad 
intelligens, belamrar han naturligtvis icke sina vers<i 
böcker med pekoral a la Fallström. Tvärtom vittnar 
denna hans första diktsamling om en självkritik, som 
är värd all aktning. Att hans produktion det oaktat 
ej förmår att fängsla, ännu mindre gripa läsaren, torde 
i trämsta rummet bero på den torftiga begränsning 
som utmärker icke blott hans idévärld, utan även hans 
poetiska känsloliv. Hans diktning minner om ett lai* 
gerträd, som blommor i krukan på en asfalttrottoar, 
ett vackert rasträd, som behagar genom sin vackra 
växt och sin nobla grönska, men som aldrig sänder 
några rötter mot fördolda djup och aldrig lyfter sina 
grenar mot himlen. 



NILS WOHLIN 
ORO 

(1903, juli) 



Den unge uppsalastudent, som i dagame debu^ 
terat med ovanstående diktsamling, kommer måhända 
en dag att låta tala om sig som poet. Måhända — ty 
det kan också tänkas, att hans lyriska flöden, som 
nu störta fram porlande och sandbemängda som en 
fjällbäck om våren, äro dömda att sina ut, när som<i 
maren kommer. Men det pyr och glöder i dessa vers, 
stundom med en intensitet, som icke är alldeles vanlig 
i uppsvensk diktning, och det blåser ofta genom 
dikterna en bris av ungdomlig friskhet, som bär upp 
de stora orden och komma dem att svälla som vita 
segel för vinden. 

Herr Wohlin visar sig i denna diktsamling som 
en ung kraftnatur, laddad med mycket trots, själva 
känsla och människoförakt, och starkt påverkad av 



NILS WOHLIN 97 

Heidenstam, Froding och Karlfeldt Men i sina bästa 
saker röjer han dock bestämda ansatser till individuai* 
litet, exempelvis i dessa rader ur inledningsdikten 
»Feber» : 

Den växer, den stiger min febersyn 

och allt svartare kolnar vesterglöden, 

se, jag seglar ju högst vid himmelens bryn, 

det är jag som skrattar ur molnen i skyn 

och leker med världames öden; 

det är jag, som i skälvande härskarbegär 

har skapat mig släkten att leende plåga, 

det är jag som den himlarnes herre är, 

varom tiderna viska och fråga. 

Se jag skapar mig folk med allt stoltare själ, 

ty dess bättre, dess bättre de känna sin pina, 

och jag kiknar av skratt åt en trotsig träl, 

då piskorna sarga och vina; 

jag slår dem med lögner om ont och gott 

och lyss, hur ur sjuka sinnen det klagar, 

och de tro att de lida för egna brott 

mot rättvisa gudar och lagar; 

så glödgar jag hastigt min bödelstång 

och klämmer den till, så att köttet kolas, 

och ropar: nu sjungom en samfälld sång 

om sorg som skall bäras och tålas, 

så skrattar jag åter och skådar dit ner 

hur alla i marter sig vrida, 

och plågar och skrattar och plågar än mer 

i sekler, som långsamt skrida. 

Denna religionsfilosofiska fantasimålning erinrar, 
trots aU sin naivitet, genom kraft och åskådlighet på 
ett icke ofördelaktigt sätt om Gjellerups bekanta dikt 

Bmgt LidforsM: Litterätttrkrltik, 7 
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»Poeten och döden», där döden, d. v. s. det naturliga 
urvalet, uppenbarar sig, icke som ett benrangel med 
lie, utan som en blodtuli muskulös jätte, vilken med 
vinande piskslag driver skapelsen fram mot högre 
utveckling. Men ehuru Gjellerups dikt icke ät och 
förmodligen ej häller vill vara annat än poetiserad 
darwinism, är dess poetiska verkan dock oändligt 
mycket starkare än herr Wohlins febersyn, som i all 
sin sjudande hetta dock är väl starkt schematiserad. 
Med samma doktrinära, for att icke säga puritanska, 
enkelhet målar han även (i dikten Ungdomsblod) 
sitt framtidsprogram: 

Vad bryr oss människors arma kiv 
och ramlande sköra drömmar, 
med blodiga sporrar och lösa tömmar 
vi bryta oss väg över skövlande liv, 
de sjuka och svaga vi bota med kniv, 
och vi lossa så lätt som till tidsfördriv 
på världsvävens murkna sömmar. 

Vad bryr oss ödets hotande brand 

och vekliga gudars vrede, 

med breda svärd vi en grav dem rede 

till rov åt förgängelsens lystna tand, 

men i flammande trots och med knuten hand 

vi en friare väg över hav och land 

för nya gudar berede. 

Sådant låter ju höra sig, men när man överblickat 
ett tjogtal sådana kraftdikter, tycker man sig egenti* 
ligen ej ha gjort bekantskap med en poet utan sna# 



NILS WOHLIN 99 

tare med en litterär atlet, vars stilistiska muskelkraft 
man beundrar, men vars hjärnverksamhet man fortfe 
farande betraktar med en viss skepsis. Mod, stolthet 
och trots äro ju utmärkta ting, i synnerhet när de 
ge fart åt skapande kulturbedrifter, men trots all den 
dyrkan, herr Wohlin skänker dessa dygder, synas de, 
att döma av hans diktning, hittills företrädesvis ha 
inspirerat honom till djärva segelturer i Stockholms 
skärgärd. Trots alla himlastormande ansatser blir han 
dock alltid kvar på jorden; hans pegasus är ingen 
vinghäst, som på susande fart kan bära honom genom 
rymden, utan — ännu åtminstone — endast en ung 
sprakfåle, som blott skuttvis höjer sig över prosans 
fasta mark. Men måhända är dock djuret av ädel ras, 
måhända kommer det en dag att växa vingar på dess 
manke — och i varje fall, denne poetiske sprakfåle 
är dock ett präktigt djur vid sidan av den lyriska 
åsna, på vilken herr £. Brogren for närvarande sträi* 
var sig upp till den svenska parnassens betesmarker. 



HENNING BERGER 
DÄR UTE 

(1903, aug.) 



Det modärna Amerika har väl i Norden näppes 
ligen haft någon varmare lovordare än åttitalets 
Bjömstjeme Björnson. I tal och i skrift och icke 
minst på den berömda föreläsningsturné, Björnson 
vid denna tid företog i Sverge, hävdade han med 
våldsam entusiasm det nya landets foreträden gent 
emot Europa. Amerika — det var jämlikhetens och 
frihetens land, där klassorättvisoma i det närmaste 
försvunnit; Amerika — det var den rastlösa, sjudande 
kraftens land, där Europas lättingar uppfostrades till 
arbete och tukt; Amerika — det var världsfredens 
amma, som en gång, när det härnäst komme till krig 
i Europa, skulle tillropa det gamla landet ett Ijuni* 
gande: Var stilla där hemma i barnkammarenl Amerika 
slutligen, det var det land, där Björnson först lärt 
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att ratt uppskatta kyskheten. Han hade som andra 
syndare dittills trott kyskheten vara förbunden med 
kroppsliga faror, men där, i Amerika, där hade kvinni* 
liga läkare övertygat honom om motsatsen: det var 
numera vetenskapligt bevisat, att könslig återhållsam* 
het var en direkt genväg till hälsa och välstånd. 
Vilket land I snyftade åhörarna entusiastiskt: frihet, 
jämlikhet, allmänt välstånd, allmän världsfred, allmän 
kyskhet • • . . . 

Ungefar vid samma tid som Björnson höll dessa 
eloger över Amerika, utkom det i Kristiania en liten 
bok av Knut Hamsun betitlad »Fra det möderne 
Amerikas aandsliv». Med en feberhet indignation, 
som ofta urladdade sig i blixtrande elakhet, gav den 
då fullkomligt okände författaren en bild av Amerika, 
som hotade att ställa den Björnsonska entusiasmen i 
en tämligen komisk dager. För Hamsun var Arne* 
rika det groteska uppkomlingslandet, där den mai* 
teriella skenkulturen firar sina mest skriande triumfer, 
men där kultur i europeisk mening var så gott som 
okänd; ett bullrande, brakande och skrytande land, 
utan litteratur, utan konst, och fullkomligt blottat på 
allt vad man i Västeuropa kallar idealism; ett rikt 
och starkt och växande framtidsland under en svart 
himmel. 

Det är för en europé, som aldrig vistats i Ame<i 
rika» än i dag vanskligt att avgöra, vem av de båda. 
Björnson eller Hamsun, som kommit sanningen när<i 
mast. Men då man vet, att Björnson bereste Ame# 
rika som en över allt hyllad och feterad celebritet. 
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medan Hamsun däremot hade att kämpa med den 
fattige emigrantens alla vedervärdigheter, så är man, 
trots påtaliga överdrifter, dock snarast böjd skriva 
sanningens lejonpart på Hamsuns räkning. Ty det 
är märkligt vad synförmågan minskas, så snart ärans 
och ryktbarhetens gloria börjar lägra sig kring pan# 
nan. Det är icke blott de krönta monarkerna, som 
duperas i denna snöda värld, även kungarna i andens 
rike föras ofta på det snöpligaste bakom ljuset. Georg 
Brändes' skildringar från Polen och Virchow's rese# 
intryck från Ryssland äro talande exempel på huru 
ävan geniala och skarpsynta män kunna ledas vilse, 
när de som firade storheter besöka ett främmande 
land. Med en liten bokstavsförändring av det latins 
ska ordspråket skulle man här kunna säga: bene 
vidit, qui bene latuit, den ser bäst, som lever i det 
obemärkta. 

Författaren till ovanstående arbete, hr Henning 
Berger, är av allt att döma en skildrare, som tillhör 
den senare kategorien. Redan på denna grund för# 
tjänar hans bok att beaktas; men hr Berger är icke 
blott en känslig iakttagare utan även en prosaför# 
fattare av rang, vars flärdfria och träffsäkra berättar^ 
konst på ett välgörande sätt sticker av mot den effekt^ 
sökande salongsstil, som numera så gärna användes 
i svensk novellistik. Över hela hans bok vilar det 
ett stänk av den betagande omedelbarhet, som en 
gång gjorde Per Hallströms »Vilsna fåglar» till ett 
evenemang i vår litteratur, en fläkt av den nybrutna 
ödemarkens friskhet. 
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Det synes huvudsakligen vara det skandinaviska 
Chicago, som givit ht Berger stofiF till dessa skilda 
ringar, och det porträttgalleri författaren presenterar 
oss utgöres till stor del av utvandrade svenskar. Till 
bokens mest fängslande sidor hör onekligen den 
skildring författaren ger av själva amerikaniserings# 
processen och av det liv, som väntar den lyckligt 
naturaliserade invandraren, när detta går honom som 
bäst. Där möter oss t. ex. den glade, gemytlige stocka 
holmaren, som gått omkull i järnvarubranschen där^ 
hemma i Sverge och nu vill söka sin lycka i det 
nya landet. Hela hans person skvallrar om att han 
är nykommen: hans ansikte glänser av välmåga och 
tyckes berätta en trevlig historia om oavbrutna små 
fester i en glad Mälarehuvudstad, frukost med por# 
ter och middag med brännvin och pilsner till smör# 
gåsbordet och table d'h6te med vin och kafie och 
konjak och punsch, punsch, punsch tills det blir 
sexdags och så punsch. Han är litet korpulent, och 
kostymen, ehuru snygg, verkar gammalmodig. Men 
ögonen lysa vänliga och blå som ett barns — något 
hjärtligt och öppet vilar över hela den stora god^ 
modiga gestalten. Sådan är denna svensk vid an^ 
komsten till Amerika. Två år efteråt har han för# 
vandlats till en lång mager herre i rutiga kläder, vars 
ansikte är solbränt, dragen hårda, blicken blå och 
kall. Och på svensk^amerikansk dialekt berättar han 
sin historia, som översatt till begriplig svenska i hu# 
vudsak låter så här: 

och så blev jag utkörd. Ett tag tänkte 



104 BENGT LIDFORSS 

jag gå i sjön. Men så hade jag hört, att man kunde 
få arbete på någon farm och så vandrade jag i väg. 
Gick hela vägen genom södra Chicago, genom Engle^ 
wood, PuUman och allt vad de heta, förstäderna. 
Stal mig sedan till gratisfårder med godstågen. Hängde 
mellan vagnarne, slogs med bromsare och lastkarlar» 
levde tillsammans med de kringstrykande tiggame — 
tramps — och så kom jag till sist till en plats, där 
de lade en järnväg. Arbetade med i laget, kamrat 
med alla nationers avskum. Järnvägswhisky — vet du 
vad det är? Jo, whisky med fotogen, petroleum, i. 
Rusar kvickt, ser du, och säljes av arbetsbasen själv. 
Fick rödmåla balkar, spika syllar, bära skenor — det 
var tungt, må du tro, men stark har jag alltid varit 
och i järnhandel får man också ta i. Nå, basen 
tyckte om mig. Och så fick jag ett lag under mig. 
Sedan ett par lag karlar till. Stark var jag, och de 
fingo inte lata sig, muckade någon, fick han ett slag 
på käften. Sånt där ser dom, förstår du, och året 
därpå var jag bas själv och den förra basen — han 
som hjälpte mig — bortkörd. Och så undan för 
undan. Nu är jag egen kontraktör och säljer jäm^ 
vägswhisky själv. Håller just på att göra upp ett 
kontrakt med Northern»Pacific*banan. Och Sverge 
ger jag fani 

Eller ge akt på mr Samuel WikertI Efter unders 
gånget straff för vårdslöshet mot borgenärer har han 
lämnat Sverge och till att börja med tagit anställning 
hos den mystiska firman Smith, Cohen & Co. Under 
två års tid studerar han här noga — men mot ringa 
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pekuniär ersättning — sina båda principaler, Smith, 
den hänsynslöse, kallblodige, energiske yankeen, och 
Cohen, den slipade, outtröttlige, sparsamme juden. 
Och han lyckas, det bär uppför i svindlande farti 
Dollars, dollars, dollars I Men bakom allt vad han 
företar sig, vare sig han dikterar ett brev eller be# 
söker en teater, lurar ständigt den hyperenerverande 
och till sin högsta potens uppdrivna amerikanska 
ögonblicksbrådskan i samlandet av rikedom. Han får 
denna rikedom, men till vilket pris forstår han ej, 
fast han märker det i sin tilltagande nervositet, ser 
det i de plötsliga utbrotten över de banalaste små^ 
saker, känner det i det myrliknande krypandet inom 
sig, de gula blixtarna för ögonen . . . Och om nättema 
kommer sömnlösheten. Han ligger och skall just 
till att somna, då — o, fasa, — hoppar hjärtat till, 
tänker det stanna? Han känner att han kväves och 
måste sätta sig upp, dricka vatten, hul — sömnen är 
borta. Och en dag skall mr Samuel Wikert dö i 
sin kontorsstol framför sin pulpet, munnen skall 
dragas på sned, ögonen brista, gestalten sjunka ihop, 
och följande dag säger presidenten i »The brokers 
club»: »Gentlemenl Det är min sorgliga plikt att 
tillkännagiva vår aktade medlem Samuel Wikerts död 
i går av hjärtforlamning. Han var fyrtio år, och be^ 
gravningen sker i morgon vid Graceland cemetery». 

Se där ett stycke amerikansk livslycka! 

Men dessa européer, som lyckas i stor stil, höra 
dock till undantagen i dollarslandet. De flesta stanna 
på underordnade platser, där de med slit och sträva 
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samhet kunna dra sig fram, eller de gå under. Rö# 
rande i all sin enkelhet är den teckning av en ung 
emigrants undergång, som författaren ger i skissen 
En av dem^ och rörande, om man får begagna ett så 
banalt ord om en vacker sak, är också skildringen 
av den gamle svensk»amerikanens hemdrömmar i 
JBomans två världar. 

En av bokens skarpast tecknade typer är utan 
tvivel Bullock, den smarte, smidige yankeen, vilken 
som det heter bränner sitt ljus i båda ändar genom 
att roa sig europeiskt, som han tror, och samtidigt 
arbeta yankeemässigt strängt. Han är elegant, för# 
nämt förbindlig, där han sitter bakom slipade rutor 
i den stora banklokalen och med en halvt gäckande 
blick mönstrar den i kö vid kassafönstren otåligt 
väntande människohopen; och på kvällen, då han 
befinner sig vid ett av de förnämsta borden i en fre» 
kventerad varietélokal låter han champagnen flöda 
och superar med den vackraste av de kvinnliga au 
tistema. Men en dag dyker han upp på en anspråks^ 
lös krok, utan överrock, drypande våt av regn, med 
kläderna skrynkligt klistrade utefter den gängliga 
figuren och uppvaktar den ensamme skandinaven 
med följande stämningsutbrott: 

— Hör på, satan vet var jag har sett er, men 
fastän ni är europé, misshagar ni mig icke, åtmin^ 
stone icke mycket. För så vitt jag kan fatta mansk» 
lig natur, bör det i detta ögonblick glädja er att se 
mig, en amerikan, i detta tillstånd — inte sant? — 
Som jag nu är, är jag »nere», cfoivn, som vi säga. 
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promenerar i tofflorna, som vi också säga, ja inte ens 
det, i strumplästerna torde vara rätta uttrycket. 
»Gången» är emellertid ett annat uttryck vi hava — 
vi äro slängda, som ni kanske vet, i prickträffande 
anmärkningar — och ser ni det, mr dutch eller french 
eller vad ni nu är, det är jag icke. No sir, inte 
ännu. Jag har levat som en galning, det är sant, 
och hur jag nu existerar vill jag ej säga for att ej ta 
bort er aptit på vinglöggen. Men ändå finns det 
något kvar. Ryggrad, dear sir, fast det är klent be« 
ställt med märgen, det medges. Och ser ni, det är just 
det ni européer ha svårt att fatta. Hur fan kan en karl 
svina ned sig och rulla i smutsen och stiga upp igen 
— icke fastna — ch? Tja, det är nog besynnerligt, 
så framt ej förklaringen är den, att gyttjebad äro 

hälsosamma — för somliga Jag han ej hjälpa 

det, det är en fix idé, men när jag ser någon av er 
européer, tänker jag alltid: se där en ny stackare, 
som gjort något sattyg och måst lämna sitt land for 
att här börja på ny grund. Ty inte sant, stjälper 
man där över, då är det slut, ohjälpligt --va? Mo^ 
raliskt död — ingen bättring tillåten . . . 

Någon tid efteråt var BuUock åter välbeställd 
banktjänsteman. 

Den som förut ej varit någon beundrare av Ame^ 
rika blir sannerligen icke omstämd genom läsningen 
av hr Bergers bok. Vad som verkar mest nedslående 
är tanken på, att den amerikanska framgången alltid 
måste tillkämpas på bekostnad av de själsegenskaper, 
som vi, det gamla landets barn, skatta högst, och 
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utan vilka vi ej kunna tänka oss en verklig kultur. 
Men genom att ställa denna sanning i skarp belysa 
ni blir hr Bergers bok, utan att slå över i tendens^ 
och indignationslitteratur, en väckande och, vem vet, 
kanske även hämmande maning. Man har hela tiden 
en stark känsla av att detta är icke konstruktion, 
icke arrangemang, utan detta är ett stycke av livet 
självt. Till och med om alltsammans vore dikt, är 
boken dock så bra gjord, att man även då skulle 
läsa den med behållning. 



VILHELM EKELUND 
ELEGIER 

(1903 dec.) 



Vilhelm Ekelund hör till det sällsynta slag av 
poeter, vilkas diktning med åren icke blott vinner 
i omfång och djup, utan även undergår en alltjämt 
stigande förfining och når en allt subtilare intensitet. 
Hans i dagarna utgivna Elegier äga ännu kvar denna 
betagande omedelbarhet, denna rena och fina hy, som 
gav en sådan charme åt Vårbrispoesln ; men hans 
dikts genius, som i Vårbris ännu tycktes betrakta 
världen med undrande halvt skygga barnaögon, har 
under de gångna åren förvandlats till en hög och 
allvarlig ljusgestalt, vars ögon lysa av skönhetsgudens 
eld. 

For en kritiker, som likt undertecknad själv ej är 
poet, torde det knappast vara möjligt att ge en före# 
ställning om denna poesis väsen. Man kan, om man 



1 10 BENGT LIDFORSS 

jämför dessa Elegier med Ekelunds föregående dikt^ 
ning, nog konstatera, att det kommit till ett plus, ett 
visst något, som ej fanns där förr, men att med ord 
gripa detta något är lika svårt som att fånga blom« 
doft med fingrarna. Måhända tar man icke alldeles 
fel, om man söker en del av detta något i den över# 
lägsna konst, varmed Ekelund i denna samling be# 
handlar den fria versen. I all äkta poesi är ju formen 
alltid en väsentlig del av innehållet lika visst som 
blommans form är en del av hennes innersta väsen, 
och Ekelund har i dessa Elegier skapat vers, som i 
rytmisk skonhet äro enastående i vår litteratur. En 
sådan dikt är bland många andra 

HÖSTMORGONEN. 

Gyllne stå morgonens träd, och den milda döden 
lyser över kronorna. 

Tonande livets våg, som sjunker, 

i ditt flöde själv en droppe, 

tårad glädjes lust och speglande under, 

till att lyftas, famnande ljuset 

och förgås och brista, men ej dö . . . 

höjer jag hjärtats lov 

till dig, till digl 

i mitt blod din sommar susar, 

tonande ljuva LivI 

Då man från Stefan Georges aristokratiskt form^ 
korrekta diktning vänder åter till Ekelunds Elegier, 
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är det som om man från en gammal nobel trädgård 
i romarstil med häckar, alléer och fontäner plötsligt 
försattes till någon havsomfluten vildskog» där luften 
är sval av källsprång, och där smärta lövträd lyfta sina 
Ijusdallrande kronor som hymner mot en bländande 
blå himmel. 

Den ovan citerade dikten Höstmorgonen kan även 
i ett annat hänseende sägas vara representativ för 
Vilhelm Ekelunds nyaste diktning. Man har redan 
vid föregående tillfallen talat om mysticism i den 
Ekelundska poesin, och detta icke utan skäl, för så 
vitt man nämligen med Rembrandt^tysken definierar 
mysticism som barnasinne, vilket riktar sig på världs^ 
alltet, och om man med barnasinne menar den friska, 
själfulla känslighet for intryck, som man kan finna 
hos barn och stora konstnärer. På djupet av Vilhelm 
Ekelunds lyrik rinner det en mäktig åder av sådan 
mysticism, som skänker hans diktning en inre aldrig 
sinande livskraft. Denna metafysiska lyrik, som ofta 
skimrar som en reflex av världsgåtan, speglad i ett 
poetiskt gemyt, har ingenting gemensamt med vare 
sig gammal eller modärn vidskepelse, utan är tvärt^ 
om endast möjlig från en hög intellektuell ståndpunkt. 
Det är ett stort misstag, då man, som det ofta sker, 
håller före, att hög förståndsbildning i och for sig 
verkar förödande på känslolivet, eller att den exakta 
forskningen någonsin kan röja mänsklighetens meta^ 
fysiska behov ur världen. Den intellektuella utveck^ 
lingen förstör endast den delen av känslolivet, som 
motsvarar en redan övervunnen intellektuell stånds 
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punkt men hindrar ingalunda, att ett nytt rikare och 
mera förfinat känsloliv spirar upp. Det är denna 
växelverkan mellan en stark intellektuell kultur och 
ett oerhört rikt poetiskt gemyt som ger den Ekelunds 
ska lyriken dess höga allvar och dess underbara glans 
av skapelsemorgon. 

Det finns i dessa Elegier dikter, som stråla av en 
man vore frestad säga översinnlig livsfröjd, och där 
finns andra, kring vilka det står ett lidelsens purpur^ 
skimmer, som dittills varit främmande för Vilhelm 
Ekelunds lyrik. Men det finns åter andra dikter, och 
dessa äro kanske de talrikaste, där känslan av livets 
ve tagit så gripande uttryck, att även den kallaste 
skepsis blir bräkt ur tattningen. Mer än de flesta har 
nog Vilhelm Ekelund fått erfara sanningen av Goethes 
ord: 

Allés geben die Götter, die unendlichen, 

Ihren Lieblingen ganz: 

Alle Freuden, die unendlicheo, 

Alle Schmerzen, die unendlichen, 

Ganz. 

Ingen har i svensk poesi så som han givit ett på 
en gång intensivt och melodiskt uttryck åt känslan 
av tröstlös isolering och pinande hemlöshet; dessa 
smärtfyllda strofer skulle ofta verka den djupaste be# 
klämning, om de ej samtidigt ägde den stora konstens 
ovanskliga skönhet. Denna mörka livsstämning, som 
icke får förväxlas med doktrinär pessimism och ännu 
mindre med den banala grämelsen över motgångar. 
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kastar en bred slagskugga över vissa partier av Ele^ 
giema. Men hur djupa skuggorna än må falla, och 
hur isande tomheten än må sluta sig kring hjärtat, 
helt öde blir världen aldrig för den, som en gång 
stått öga mot öga med Skönhetens genius: 

När kväll i själens himmel skymmer, 

när livets sista stjäml|us rymmer, 

och själen vänder om på öde färden 

och vill gå hem, och har ej hem i världen . . • 

O, räddande försvar I o höga 
och klara fäste i det svarta bruset: 
o, ljuva styrka uti ljuset, 
heliga skönhet, av ditt ögal 

Det är detta på en gång extatiska och produktiva 
skönhetssinne, som mitt i livstragikens bränningar 
bevarar skalden från undergång, och det är samma 
skönhetssinne, som låter honom skåda de fagraste 
syner, där vi andra endast varsna vardagslivets prosa. 
Typisk är i detta hänseende dikten 

HEMLÄNGTAN. 

Vita, bleka tömrosor 
köpte jag i natt på gatan. 
Nu jag vaknar — 
dagen är uppel 
Himmelen : 

varmt sydländskt dunkelblå 
in genom fönstren 
strålar! 

Bengt Lid/orss: LUteraiiurkHUk, 8 
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Och friskt som när havsvind 

nymornad susar, 

gatans muntra sorl 

tusenstämmigt, dämpat 

melodiskt tonar upp. 

Ett tåg rullar ut i morgonrymden. 

Vita, bleka rosor på mitt bord . . . 

i det darrande solflimret 

för mina ögon de simma, 

gunga och vaggas 

långt ut 

på den svala, blåa rymden. 

Sluter jag ögonen, 

stå de och lysa 

i det mörka synfältet 

likt en flock av vilda svanor 
i en Osters jö vik en marsdag. 

Det vore frestande att citera mera, ty i grunden är 
detta det enda sätt, varpå man kan presentera denna 
lyrik, men detta förbjuder sig självt. Blott för att visa 
med vilket fulländat mästerskap Ekelund även behand^ 
lar den strängt bundna formen anföra vi ännu en dikt: 

I SKYMNINGEN VID ÄN. 

Åter här den tysta, ljumma 
höstekväll jag sakta går, 
in från parkens lövvalv skumma 
hospitalets klocka slår. 

Stilla allting in i blida 
töcken sjunker mer och mer. 
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Ifrån vägens almar glida 
våta löven IjudlOst ner. 

Barndomsminnen tysta^ veka, 
sakta, mjukt för själen stå, 
liksom lena kinder smeka 
de och se med ögon blå. 

Det är med ett visst vemod man anmäler en dikt# 
samling som dessa Elegier, icke blott därför, att man 
harmas över sin egen oförmåga, utan även emedan 
man med skäl kan befara, att också en med poetisk 
förståelse och poetisk teknik skriven anmälan ej skulle 
vinna rätt gehör. August Strindberg har for ej länge^ 
sedan proklamerat, att framtiden tillhör romanen och 
dramat, och om också denna åsikt innebär en över^ 
drift, så torde det dock vara sant, att den värderade 
samtiden har mera sinne för romanen och dramat än 
for lyriken, och föredrar den politiska och kommunala 
lyriken framför den kontemplativa. Men vad är i nio 
fall av tio en god roman annat än trehundra döda sidor 
och trettio som leva, och vad är, när den lyckas som 
bäst, den politiska lyriken annat än en rimmad ledare, 
som kunde sagts lika bra eller bättre på prosa. 

Det synes emellertid icke osannolikt, att det i 
framtiden kommer att ske ett omslag till förmån för 
den verkliga lyriken, i det att det metafysiska behov, 
som hos våra fader och våra förfader tagit sitt uttryck 
i positiv religiositet, mer och mer kommer att mynna 
ut i lyrisk mysticism. Det bibliska paradiset, som 
hägrade för den botfärdige ogärningsmannen på korset. 
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har svunnit hän» och det paradis, som utvecklings^ 
läran profeterar, hägrar i ett så dunkelt Qärran, att 
det blott svagt formar fängsla vårt hjärta. Men även 
for nutidsmänniskan ges det ett paradis, som heter 
skönhetens rike. Från detta rike stammar Vilhelm 
Ekelunds lyrik; den står som en klart lysande uppen^ 
bäring av, att det högt över alldagslivets banala kors# 
fästelse dock finns ett diktens paradis, där de, som 
av hjärtat älska skönheten, finna läkedom för sina 
själar. 



NILS WOHLIN 
ODEÅR 

(1904. juni) 



Det Bonnierska forlaget, som med en sant gudoms 
lig objektivitet låter sin sol lysa över onda och goda, 
över rättfärdiga och orättfärdiga, har i dagame skänkt 
trycksvärtans liv åt en ny diktsamling av herr Nils 
Wohlin. Då herr Wohlin, som enligt vad Upsala 
studentkatalog utvisar är en tjugotreårig filosofie kan^ 
didat, for ett år sedan utgav sin debutsamling »Oro», 
var det ej så alldeles lätt att avgöra, till vilken kate^ 
gori av skribenter han borde räknas, ty vid sidan av 
en påtaglig brist på fantasi och kultur fanns det dock 
i dessa rimmerier en ungdomlig intensitet, som till 
en viss grad bar upp de stora orden. Den nu ut^ 
givna diktsamlingen Odeår visar emellertid otvetydigt, 
att dess författare står fullkomligt främmande for 
poesiens konst; det finns visserligen i denna samling 
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ett fåtal dikter, exempelvis iFis/:ari och »Pig/efscfiern», 
som låta läsa sig, man skulle nästan vilja säga, med 
nöje, men totalomdömet blir dock, att författaren med 
detta häfte skänkt vår publik ett non^plusoultra av 
andefattig a£Fektation och uppblåst, skrävlande impo" 
tens. 

Det vore orätt att påstå, att herr Wohlin är en 
skribent utan ideal; tvärtom, han försäkrar på varje 
sida, att han älskar skönheten, rikedomen, lidelsen, 
hårdheten, själviskheten lika ivrigt som han hatar 
fulheten, lidandet och fattigdomen, och med dessa 
sina passioner tror han sig utan tvivel vara en över- 
människa efter Nietzsches sinne. Men olyckan vill, 
att herr Wohlins uppfattning av dessa ideal på grund 
av hans intellektuella begränsning fullkomligt sam^ 
manfaller med kälkborgarbrackans, och denna intel^ 
lektuella begränsning sätter honom också i stånd att 
kläda sin dyrkan av idealen i en form, vilken är så 
gott som enastående i stilistisk ynkedom och armod. 
Det är redan betecknande nog, då författaren i stycket 
i Ka// soh utropar 

Vi skratta sä blickarne glimma i Urar 
mot den skönaste värld som speglats i vin 
och sjunga sånger att lidandets dårar 
äro jordens smutsiga svin. 

Man tanke sig vilka sånger I 
Men i all sin ömkliga fulhet och fattigdom uppen<i 
bårar sig denna banala brackfilosofi i dikten il/fan 
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hänsyn»^ av vilken vi till våra läsares uppbyggelse 
återge följande strofer : 



Vad bryr mig att tvista om mänskors värde 

med dem som aldrig ett värde kände, 

som iren förödde och aldrig beskärde 

en lycka då pulsarne brände; 

vad förstå väl stackars folk som slita 

för ett meningslöst liv med svultna händer 

av det starka i världen som skrattar med vita 

och lystet breda tänder? 

Jag vill dem säga hur ordena sticke 

dessa människor som mitt blod förbannat, 

att lidandet, vare förskylt eller icke, 

är nesligt som intet annat. 

Må vara att ingenting deltes lika, 

att tusen tvungos i armod vandra, 

vad mer, de äga ej rätt att skrika 

och smutsa jorden för andra. 

Vi vilja endast se glans och lycka 
i sådana blånande sommardagar, 
och vilja ej plågas av band som trycka 
och allt fattigt och armt som klagar; 
till livets högtid vi bjuda som gäster 
allt vackert och ungt som i solen ryster, 
och resten får ta sina krämpor och präster 
och draga varthän den lyster. 

Det är sällan man i svensk litteratur får se talangs 
lösheten presentera sig så vidrigt mager och så naken 
som hos denne versmakare, vilken till sina högtider 
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inbjuder »allt vackert och skönt som i solen ryster» 
och sedan talar om den tid, 

»då vi drucko ur lidelsens skäl, 
när själames hhnka skrapade sval, 
brann röd bak gnistrande miner.» 

Det är naturligtvis, så snart det gäller konst, orätt 
att ens närma ordet moral; ty om också all stor konst 
verkar förädlande, så ha dock poesi och moral i och 
för sig ingenting med varandra att göra. Den skarpa 
kontrast, som existerar mellan överklassens strålande 
lyx och underklassens mörka armod, kan mycket väl 
tänkas frambringa poetiskt användbara ljuseffekter 
och har för övrigt även gett motiv icke blott åt vår 
tids demokratiska tendensdiktning utan också åt Tact^ 
pour Tart^poesin. Kring den gamle Jehovah, som in» 
för nutidens moralbegrepp ter sig som en ganska 
tvetydig natur, står det dock ett ovanligt poetiskt 
skimmer, och djävulen själv, det ondas genius, är ju 
en god poet av guds nåde. Men det onda, das &å'se, 
är en sak, det usla, das schlechte, en annan; och det 
är komiskt att se, hur herr Wohlin, just när han 
tror sig vara som mest bös, genomgående presterar 
vad som är schlecht, schlecht und billig. Men i den 
vägen kan författaren verkligen prestera det otroliga. 
Läsaren må själv döma av t. ex. följande strofer ur 
dikten iHircf/ief»: 

Jag älskar det sinne som glimmar klart 
som glasen i salarnes ljusa speglar 
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och ej suger på svampiga själars art 

all smuts som ur händer dreglar, 

som visar var tiggare kallt vad han är 

1 avundens svaga och lystna begär 

och den rånares hand som slår det en gång 

i blodiga skärvor skär. 



Jag älskar den man som lyss till allt 
som stönar ur seklernas tunga vindar, 
men riglar sin port och skrattar kallt 
inom spetsiga gallergrindar; 
som ensam och hård bak förgyllda lås 
hör gatornas hat mot portalerna slås, 
men lyfter sitt glas och beklagar torrt 
att folk behagar förgås. 



Jag älskar den furste som furstar lik 
gör sitt liv till maktens och lyckans fester 
och bjuder slösigt och glad och rik 
vackra och stolta gäster, 
och etter supén från sitt slotts balustrad 
som en burlesk tablå efter vinemas rad 
visar dem torgen, där ljusen fladdra 
över svultna massors skrik. 



Jag älskar spelet av guld och vitt 
i en höstrymds drivande kalla skyar, 
den själ som är huggen i hårda snitt 
och är skarp som en stormvinds byar; 
som aldrig på något öder en skärv 
men vaktar sin lyckas och krafts förvärv 
och icke rädes sin grövsta piska 
i tjutande hundars mitt; 
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den skönhet, den prakt vid fyllda fat 
som hatar smutsiga, svultna och slika 
med samma förbittrade självförsvars hat 
som dessa hata de rika, 
som aldrig sin stolthet i eftergift ger 
och sluter förbund och sänker sig ner 
och gör livet så lågt och vekt och vänligt 
att man knappt vill leva det mer. 



Herr Wohlin tror sig utan tvivel med dessa rader 
ha lämnat ett styft bidrag till övermänniskans psykoo 
logi och förstår ej, att det ideal, han här förkunnar, 
ingenting annat är, än vad varje liten grossorsbracka, 
varje liten dast lantprost tänker i det innersta av sitt 
hjärta och, så gott sig göra låter, även praktiserar i 
livet. Men erkännas måste, att herr Wohlin lyckats 
kläda denna brackans livsåskådning i en ämnet fullt 
passande förm : hans tal om »all smuts, som ur hän^ 
der dreglar» är verkligen ett rekord i den vägen. 

Det må gärna erkännas, att så tarvliga som dessa 
nu delvis citerade aktstycken äro ej samtliga alstren 
i häftet. Men det finns å andra sidan ej en enda rad, 
som innehåller ett poetiskt fynd, ej en enda vers, som 
är buren av konstnärligt allvar. Och den idékrets, 
inom vilken hans produktion rör sig, är till ytterlig* 
het banal, fullkomligt blottad som den är på allt 
kulturellt innehåll. Man frågar sig, hur det är möjo 
ligt, att en person, som dock varit i tillfälle att förö 
skafiFa sig en del av den bildning, ett svenskt kulturi^ 
samhälle har att bjuda, ej känner andra livsvärden än 
prakten vid fyllda fat, banal gottköpserotik och en 



NILS WOHLIN 123 

lika banal naturglädje. Ty dessa moment plus ett 
bornerat förakt för de svultna och fattiga represen^ 
tera idékretsen i den Wohlinska produktionen, vars 
form på intet sätt överskyler innehållets tomhet. 

Denna tarvliga diktsamling, som aldrig bort se, 
dagens ljus, har emellertid utkommit på Bonniers 
förlag och ligger nu, låt vara i en plebejisk utstyrsel 
på varje boklådsbord sida vid sida med de andra alstren 
från detta förlag. Därom vore ju i och för sig mindre 
att säga; men det är med de dåliga böckerna som med 
ogräset på fälten, de göra icke blott skada genom den 
plats de upptaga utan de suga även näringen, som i detta 
fall är publikens uppmärksamhet och pangar, från den 
verkliga diktningen, och göra ju på detta sätt en 
direkt skada. Att rycka upp detta ogräs med rötterna 
är naturligtvis svårt nog; men lika visst som det är 
kritikens uppgift att framhäva, vad som i vårt land 
produceras av äkta poesi, lika visst är det också dess 
plikt att motarbeta spridningen av sådant litterärt 
ogräs, även om det slappes ut av Bonnierska frökon» 
trollanstalten. 



ANDERS ÖSTERLING 

PRELUDIER 

(1904, 14 juni) 



Då författaren till ovanstående diktsamling for ett 
år sedan debuterade med några dikter i publikation 
nen iFrin Skånes, profeterade en kritiker i denna 
tidning*, att hr Osterling en dag av alla den svenska 
poesiens vänner skulle hälsas som en skald av rang. 
Denna profetia har gått i uppfyllelse över förväntan, 
i det att i dessa dagar icke blott den svenska poesiens 
vänner, utan även dess svurne fiender med Ruben 
G:son Berg i spetsen hälsat hr Osterling som en poet 
av guds nåde. 

Det är inte vår mening att närmare undersöka 
grunderna till denna gynnsamma kritik från Upp^ 

* B. L. i tidn. Arbetet. Jfr »Barbarskogens skald», sid. 29. 

Utg:s anm. 
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sverge, ty detta vore liktydigt med att dröja vid de 
mindre tilltalande sidorna av den Osterlingska dikt^ 
ningen, vilket ingalunda är vår avsikt. Med sina fel 
och förtjänster är Änders Osterling i varje fall en 
litterär kraft, som i sina bästa ögonblick är i stånd 
att skapa äkta poesi, och som älskar skönheten allt 
för högt, för att icke åtskilligt, som ej är skönt, kunde 
bli honom förlåtet. 

Det är naturligtvis ej underligt, att en skribent^ 
som är sina knappt fyllda tjugo år, ej har att upp^ 
visa en fullt utpräglad diktarfysionomi. En poet, 
vilken likt Osterling ännu befinner sig i läroåren, 
måste naturligtvis gälda sin tribut åt mästame, och i 
själva verket kan man också hos Osterling konstatera 
mycket påtagliga inverkningar av å ena sidan Dehmel 
och Stefan George, å andra sidan av Ola Hansson 
och allra mest kanske av Vilhelm Ekelund. Detta är 
ju i och för sig absolut icke klandervärt, tvärt om 
visar det endast, att Osterling ställer sina poetiska 
ideal mycket högt, då han valt sådana läromästare. 
Hans bästa dikter äro också burna av ett konstnärligt 
allvar, som stämmer till andakt; han hör påtagligen 
till den tämligen sällsynta grupp av diktare, för vilka 
poesin är ett väsen alltför högt och heligt för att 
användas i dagsbestyrens tjänst. 

Denna ideella lyftning har även adlat Osterlings 
språk, som är rikt, stundom yppigt utvecklat, men 
i hans bättre dikter alltid rent och aristokratiskt. Och 
ur flera av dessa strofer ljuder klart förnimbar en 
ton av den heliga tystnadens musik, medan rymden 
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vidgas och ljusnar som hade himlen vuxit ut i det 
oändliga. En sådan dikt är t. ex.: 

TILL SKÖNHETEN. 

Min skönhetstörst jag aldrig mäktar tala. 
blott dunkelt tolka i en dröms symbol. 
Min själ är lik en vid, kristallisk skål, 
i vilken klara vatten drömma svala. 

På gulvit marmor skålen ensam blänker 
emot en himmels rena blå, 
och över stenen krusas tyst och gå 
de vita dagrar vattenskuggan sänker. 

Och vattnets rymd, av ljuset genombrunnen, 
står i oändlig ro mot himlens grund, 
snart stillnar dagen mot sin middagsstund 
och under skålen skuggan är försvunnen. 

En droppe soldagg perlar ned — då bäva 
kristallens djup, det porlar underbart, 
och vattnets brädd, som drömde spegelklart, 
ses dallrande vid randens linje sväva. 

Och upp vill allt, upp i en stråle svinga, 

stiga i sol och saligt drickas ut 

i glansens hav som blånar utan slut: 

som ton vill allt i rymdens hymn förklinga. 

Bland bubblorna en silvergnista hoppar, 
dess glimt i marmoms blånad blixtrar till, 
det sväller, sjuder, vattnet frysa vill 
och — kväller över — uti arma droppar. 



ANDERS OSTERLING 127 

Ännu en dikt må anföras för att visa huru fint 
Osterling stundom förstår att låta en liten själsstäm" 
ning bäras upp av en naturmålning: 

PIONERNA. 

Det doftar mull och parkens blomster blunda 
i salighet, då regnets droppar flöda. 
Men liksom trötta synder tunga, runda, 
osläckligt flammande pioner glöda. 

Och medan än som brustna purpurtoner 
i svarta mullen lösa blomblad dala, 
ensamt och gällt som eviga passioner 
pionerna i aftondimman tala. 



En sådan dikt är äkta. Men detta kan tyvärr 
icke sägas om allt, vad hr Osterling i denna dikt^ 
samling presterar. Hans odisputabla välde över for^ 
men förleder honom ofta att göra en dikt av ett 
motiv, som aldrig levat i hans själ; och då radar han 
ord efter ord, rader efter rader samman till sonetter, 
där varje vers är grann och ståtlig som en nymålad 
teaterkuliss, men där totalintrycket blir det av en 
tom scen; man saknar det levande. Och på samma 
sätt ger han ofta i stället för en dikt endast en rad av 
sensationer, mellan vilka das geistige Band fehlU och 
som sålunda aldrig kunna förtäta sig till en poetisk 
stämning. Han är vid sådana tillfallen helt visst 
offer för ett självbedrägeri, ty om någon medveten 
svindel kan det ej här vara tal; men just därför måste 
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varje uppriktig vän av hans diktning beklaga, att 
han kan prestera alster så oäkta i ton och tanke som 
t. ex. denna slutstrof ur dikten 

MYSTERIET. 

Oktoberstormens toning är som ett sorgeminnes, 
där ingen vänlig stråle och ingen utgång finnes. 
Inom oss makter vakna och vilja till sin moder . . . 
Så vilja vi sätta oss vid dessa dystra floder, 
begråtande varandra. Ack våra hjärtans kvinnor, 
hur främmande de skrida som stela lustgudinnor. 
Likgott om vi oss spara, likgott om vi oss slösa, 
fast gåtan själv vi äro, vi aldrig gåtan lösa 
Som fosforbleka irrbloss dö namn och tankar ut. 
Vi hava lekt en tid 
och nu är leken slut. 



I denna dikt finns det, med forlov sagt, ej ett uns 
av mysterium men ganska mycket gottkopspessimism, 
trivial, därför att den icke är sprungen fram ur hjärtat 
utan ur en tom och abstrakt konstruktion. En sådan 
dikt — och det finns tyvärr alltför många av den 
sorten i Preludier — verkar dubbelt pinsamt, därför 
att den så grovt svär emot det konstnärliga allvar, 
som lyser fram ur Osterlings bästa dikter. 

Det ligger också åtskilligt av opoetiskt lättsinne 
i det sätt, varpå Osterling stundom imiterar sina fore^ 
bilder, i främsta rummet Ekelund. Ordet imitera är 
här valt med full överläggning; det är nämligen här 
alldeles icke fråga om någon organisk parallelism, 
sådan som ju ofta kan forefinnas mellan skalder med 
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besläktade gemyt, utan om en rent mekanisk efter^^ 
bildning. Det kan måhända synas oridderligt, kanske 
rent av hjärtlöst att jämföra denne, låt vara högt be^ 
gåvade. debutant med Vilhelm Ekelund, som utan 
jämförelse är det nutida Sverges störste lyriker; men 
det är ej heller frågan om någon jämförelse i vanlig 
mening. Även om Osterlings poetfysionomi ännu 
ej avtecknar sig fullt markerad mot bakgrunden av 
hans förebilder, så kan man dock redan nu klart 
skönja, att väsensgemenskapen mellan honom och 
Ekelund är så gott som ingen; och det är därför att 
våldföra sin egen natur, då Osterling efterbildar Eke« 
lund så grundligt och så lätttärdigt som han gör 
exempelvis i dikten i^/marnei. Den Ekelundska ori# 
ginaldikten heter iTräcfef» och har följande lydelse: 

Blå som ett hav var luften bakom trädet, 

blå som ett hav och djup av mäktig stillhet 

och eftermiddagsglansens stora klarhet — 

Ett träd som alla andra, och dock — sällsamt 1 

förnimmer jag än varje linjes dallring 

i detta stumma spel av ljus som rann; 

och som en blixt, en gåtfull uppenbaring 

stod denna stora själfullhet för mig, 

vars väsen ej jag tyda kan, men gläds 

att kunna närma mig och ana. 

Osterlings pAlmarne^ har följande lydelse: 

Likt praktfullt tunga drömmar som med möda 
mot klarhet stiga, stelna i metallen, 
så sova almarne, högt uppe svallen 
mörkt gyllene i gyllne luften glöda. 

Bengt Lidforss: Littenturkritik, 9 
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Jag lyssnar efter den musik som danat 
orörlighetens lustgård, hör en flämtning 
i kronorna, en dämpad andehämtning 
och ger mig hän tillfreds med det jag anat. 



Om möjligt ännu påtagligare är efiterbildningen 
I iKirrägnef», som endast är en banaliserad omskriv^ 
ning av Ekelunds ^Psyke i gränden». De äro redan 
i och för sig komplett misslyckade, dessa dikter, och 
detta kan i viss mån sägas lända Osterling till heder; 
ty det visar, att han i själva verket endast kan hålla 
sig uppe som poet, när han är sig själv, — men han 
sviker sig själv allt för ofta. 

Anders Osterling hör ej till de gudabenådade 
varelser, vilka liksom Ola Hansson och Vilhelm 
Ekelund från första stund gå sin väg fram med ge# 
niets ljusa målmedvetenhet; han rör sig alltjämt på 
det vanskliga plan, där Emil Kléen och Axel Wal^ 
lengren vandrat före honom. Liksom de misslyckas 
han $tundom; men när han lyckas, ljuder det en sär^ 
egen musik ur hans rytmer» och man tycker sig tvärs 
igenom mörka, nattliga dimmor skönja de silverljusa 
konturerna av en ren och vacker själ. 



GUSTAF ULLMAN 

VÄSTKUST — UNGT FOLK 

(1904, juli) 

Om någons väg genom livet är törnbestrodd, så 
är det poetens. 

Det är inte konstnärssjälens inre slitningar, inte 
de brännande skaparkvalen jag tänker på; jag menar 
helt enkelt det borgerliga livets vädjoban, sådan denna 
gestaltar sig for en poet, som håller sin konst helig, 
och kanske till på köpet lever i ett litet land. 

Han är ung och okänd, men han har lyckats 
uppdriva ett par hundra kronor, så att han kunnat 
betala tryckningen av sin första bok, vars manuskript 
i sakta mak gjort sin rond hos förläggarne och refu« 
serats av dem alla, efter som publiken icke köper 
lyrik av okända poeter. Men nu är boken ute, och 
fastän omslaget är mindre vackert och papperet val 
grovt, så är det dock skönt att veta, att nu få 
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ens hjärtas bästa tankar andas den friska luften 
därute. 

Dagar gä, och veckor, och slutligen kommer den 
första recensionen. Recensenten, som själv misslyci> 
kats både som lyriker och novellist, men ännu fuskar 
i båda genrerna och lite till, vädrar oräd, och med 
de smäs instinktiva hat mot vad som är äkta kastar 
han sig över den okände debutantens bok. Det är 
absolut ofarligt, ty en poet varken kan eller får ht^ 
möta en recension; han är därvidlag fullkomligt värn» 
lös. Men recensenten, som är en kvick karl, icke 
av naturen, men av yrket, kastar först fram några 
sarkasmer om poeter i allmänhet, talar sedan om 
fullkomlig brist pä begåvning, smaklöshet, förkonst^ 
ling etc, och kritiserar sedan språket, som han finner 
osvenskt och följaktligen löjligt. Så slår han ned på 
det vackraste poemet i boken, river ut diktens öga 
och håller det brustet och livlöst upp för publiken: 
se här mina damer och herrar, kan ni finna något 
förnuft i det här? Det är ju den själlösaste van« 
skapligheti 

Och publiken lunkar tätt efter i kritikens fjät. 
När det gäller ett vetenskapligt arbete, faller det 
aldrig den stora allmänheten in att säga: det förstår 
jag inte, alltså är det nonsens. Men när det gäller 
ett poem, då anser sig även den mest opoetiske kälki> 
borgare ha rätt att säga : detta begriper inte jag, alltså 
är det rena strunten. En var vet, att en slamrande 
fabrikslokal ej är rätta platsen för att höra musik, 
men de flesta tänka ej på, att så länge själens öra 
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är fullt av dagsbestyrens larm, så är det ej rätt skic^ 
kat att förnimma de tonande böljeslag, som stråla ut 
från en vacker dikt. En målning måste som bekant 
ses i en viss belysning för att komma till sin rätt; 
och på samma sätt fordrar ett poem även sin belysa 
ning, blott med den skillnaden, att dagern här ej kan 
fås utifrån, utan måste finnas i läsarens egen själ. 

Men på dessa enkla ting tänker den stora all^ 
mänheten sällan, och därför har den äkta lyrikern så 
svårt att slå sig fram vid sidan av alla de litteratur^ 
alster, som ställa mindre fordringar på läsaren. 

Dock händer det ju understundom, att en poet, 
även om han är en ren lyriker, kan bli uppskattad 
och beundrad rent av under sin livstid. Den unge 
debutanten, som att börja med hånades ner som 
idiotiserande skaldeyngling, är trots allt vorden en 
storhet, som är vida berömd i norden och med 
vilken även utlandet sysselsätter sig. Då kan det 
hända, om det vill sig väl nämligen, att han i 
honorar för vad han skapat under tre års intensivt 
diktarliv kan få en summa lika stor som typografen, 
vilken sätter boken, har i årslön, och kanske dess^ 
utom ett pris på ett par hundra kronor. Men där^ 
utöver kan han ej sträcka sina förhoppningar. Hans 
ungdomsvänner, vilka leva i idyllisk obemärkhet men 
med goda inkomster som skolman och professorer, 
erhålla gång på gång anslag av regeringen och andra 
myndigheter för studier i utlandet, for utgivandet av 
lärda verk etc, och då knusslas det ej på tusenlapparne. 
Men statsanslag åt en svensk poet — vilken tanke 1 
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For sä vitt nämligen skalden ej finner nåd inför 
d:r C. D. af Wirsén. Då får han vid något hög^ 
tidligt tillfälle tillsammans med ett dussin andra sven^ 
ska skriftställare — dela ett års professorslön. 



Var gång jag ser en ung poet, som går sina egna 
vägar, glider jag in i den tankegång, jag ovan antytti 
och Gustaf Ullmans diktsamling Västkust 'it n'åt^ 
måste anledningen till att jag nu dristar mig fram» 
lägga dessa reflektioner inför en ärad och sympatisk 
allmänhet. 

Det gives i denna »Västkust» en eller annan dikt, 
som man kan finna mindre betydande; men man 
skall i Ullmans lyrik aldrig möta en falsk ton, aldrig 
en stämning som är konstruerad, aldrig en efterbild» 
ning, som bleknar och blir askgrå, när blott ongu 
nalet namnes. Hos Ullman är allting friskt och äkta, 
framsprunget rakt ur själen. Därför skänker hans 
diktning en underlig känsla av trygghet, icke den 
troendes blinda tillförsikt, utan den erfame sjöman^ 
nens glädje vid anblicken av fyren: en fast punkt, 
en lysande verklighet. 

Ullman är hallänning, född och uppfödd vid 
Nordhallands karga och klippiga kust, som han 
älskar med samma djupa, för all kritik oåtkomliga 
hängivenhet, som en gång band och väl ännu binder 
Ola Hansson vid Skåne. De blånande dagrarna och 
de veka, i fjärran förtonande konturerna, som ge 
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denna underbara oändlighetsstämning ät de skånska 
diktarnes vers* finner man knappast i Ullmans dikt» 
ning; hans språk äger tvärtom, trots sitt musikaliska 
välljud, något av granithällens markerade fasthet. 
Men kustklippornas rena linjer, havslandskapets klara 
och djupa, ständigt skiftande färgspel, den friska, 
saltmättade luften och det blänkande solglittret över 
havet, allt har här smält samman och förandligats 
till intim och själfull poesi. Och stundom tycker 
man sig bakom en häck av vide och kaprifol fånga 
en skymt av poeten själv, ungdomligt käck och ungo 
domligt försagd, med drömmarens blånad i blicken, 
och hjärtat fullt av alla de sorger, varmed denna 
den bästa av alla världar hemsöker de bästa av sina 
barn. 

Vad som icke minst frapperar hos denne unge 
poet är hans utpräglade självständighet; det är icke 
möjligt att peka på några förebilder. Ullman har 
utan tvivel lärt mycket av både vårt eget och andra 
lands poeter, men dessa lärdomar ha hos honom om# 
satts till estetisk kultur, aldrig flödat ut i form av 
efterklangsdikter. Därför kan han också vara så 
älskvärt naturlig som han är, så fri från affektation 
och pose. Men vilken målerisk kraft, vilken plastisk 
gestaltningskonst präglar ej en dikt som denna: 

♦ KERSTIN THOTT. 

I vintermorgonens sena gryning 

blev rymden rodnande kall 

och isgrön glimmade Kattegats dyning 
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och frostvit fästningens vall. 

Fjärran öde ö 
låg dimblå i skuggan i snö, 
men med skära ljusa dagrar 
på de låga klippornas toppar 

i västersjö. 

Och Kerstin Thott, den stolta, unga — 
herr leppes ädla gemål — 
med flätor gyllenröda och tunga, 
med blickarna kalla som stål 

ensam stod och såg 
mot fjärmast svartnande våg. 
Hon dröjde på frusna vallen 
som i morgon rodnaden s vilda 

belysning låg. 

»Fru Kerstin», bad man, »tag dig till vara I 
Dagbräckningens frostkalia stund 
kan bringa ert ädla liv i fara. 
Förfrusen ni blir i grund.» 

»Vintervind! Blås opp I 
Jag är ej en rosendeknopp. 
En vind som kallare brände 
förfrusit mitt klappande hjärta, 

mitt lågande hopp.» 

Och vilken i all sin enkelhet betagande melodi 
tonar ej ur denna lilla hembygdsvisa: 

Här är den ljusa viken, 
där böljebruset rullar in 
från havets dunkla riken, 
den viken, den var min. 



t 



GUSTAF ULLMAN 137 

Min barndoms blå vasaller 
med sorl och sång mig ta emot 
för varje våg som faller 
i sanden för min fot. 

Här fläkten lungan fyller 

med sjöluft, kyligt frisk och salt. 

och viddens sol förgyller 

med sällsamt varma dagrar allt. 

Och här, där minnen leka 

i stänk och brus en vårlig kväll, 

jag ville sakta smeka 

den öde strandens nakna häll. 



Den är vacker denna dikt* där melankolin for ett 
ögonblick ljusnar i barndoms» och hembygdsminnenas 
bleka glans. Men i andra dikter träder svårmodet 
mörkt och odämpat i dagen. Ullman är långt ifrån 
någon doktrinär pessimist» men livet synes redan ha 
skänkt honom alltför mycket både av gott och av 
ont* för att icke lidandet skulle ha gjort sin insats i 
hans produktiva liv. Men just i dessa smärtfyllda 
dikter, t. ex. FörlisU En själs svartsjuka m. fl., visar 
sig Ullman som en äkta lyriker, vars utvecklings^ 
möjligheter ingen kan överblicka. — 

Medan diktsamlingen Västkust rönt ett någor^ 
lunda anständigt mottagande av kritiken och även 
uppmärksammats med ett Bonnierpris, har den upp* 

svenska kritiken återvänt till sina gamla traditioner 
gent emot Sydsverge, när det gällt novellsamlingen 
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Ungt folk. Det mä vara sant, att denna bok i stort 
sett ej befinner sig på samma konstnärliga nivå som 
Västkust, att kompositionen där och var lämnar öv^ 
rigt att önska, men boken rymmer dock så mycket 
av levande verklighet, av okonstlad natur och poe^ 
tiskt gemyt, att den gör sin unge författare all heder. 

Den första berättelsen — Ungt folk — är historien 
om en ung drömmares utveckling från gosse till man. 
Det finns i denna novell förträfiligt givna detaljer, 
exempelvis verkstadsscenerierna, Rachel och hennes 
far o. s. v., men vad som i mina ögon ger Ungt 
folk en given rangplats, är den intensitet, varmed 
Ullman har fått fram den snöpliga desillusionering, 
som livet så ofta presenterar som slutlikvid för ung^ 
domsårens strider och segrar. Novellens abrupta av- 
slutning, som kritiken gjort till föremål for klander, 
är i själva verket ett mycket lyckligt grepp för att 
skärpa vad förf. vill ge — intrycket av desillusionens 
ändlösa ödevidder. 

Den sista och till omfånget största av novellerna, 
Sune i Storvik, är historien om en ung bondson, som 
i en universitetsstad fått del av den nya tidens kuU 
tur och därigenom blivit främmande icke för sin 
hembygd, ty den älskar han ännu lidelsefullt, men 
för sin hembygs människor, sina föräldrar, syskon 
och barndomsvänner. Ola Hansson har i en av sina 
mästerligaste skapelser — novellen »Hemlös» —tecknat 
innersidan av en sådan dubbelgångares själsliv i all 
dess tragik; Ullman dröjer huvudsakligen vid den 
yttre kontakten och brytningen mellan den hemlöse 
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och hans omgivning. Själva huvudpersonen, Sune i 
Storvik, framstår därför något otydlig, men till gen^ 
gäld är den folkliga miljon, kustlandsbondema och 
deras kvinnor, tecknad med en fascinerande åskåda» 
lighet. Man kommer närmast att tänka på Strindo 
bergs Hemsöbor och Skärkarlsliv, när man läser dessa 
präktiga skildringar av nordhalländskt folkliv och 
nordhalländsk natur. 

Högst i konstnärligt avseende står dock utan 
tvivel den lilla novellen Under piskan. Man skulle 
om detta säregna aktstycke vilja säga vad Nietzsche 
en gång skrev om Strindbergs »Samvetskval»: »es ist 
€ine harte Psychologie», det är en djärv och stark 
psykologi. Ensamt denna novell, vars innehåll ej 
kan refereras utan att brista sönder, är en säker borgen 
för att Gustaf Ullman även som prosaförfattare är i 
stånd att prestera ting, som måste betecknas som 
förstklassiga. 



GUSTAF HELLSTRÖM 

OCH 

ARTUR MÖLLER 

[HELLSTRÖM: UNGKARLAR - MÖLLER: SENA 

TIDERS BARN] 

(1905. jan.) 



Författarne till ovanstående arbeten ha fått upp^ 
leva den for dem själva måhända smärtsamma chika^ 
nen att av den svenska kritiken presenteras som ett 
par siamesiska tvillingar» och kritiken har så till vida 
haft sina skäl härtill, som de båda äro helt unga» 
båda debutanter, båda skåningar och båda röja, var 
och en inom sin sfär, en omisskännlig talang. Men 
trots sin ungdom — vi misstänka att ingen av dem 
har exercerat beväring — äga de båda redan så skarpt 
markerade drag, att deras andliga frändskap kan re^ 
duceras till ett minimum. 

Herr Artur Möller torde redan vara bekant för 
en del av denna tidnings läsare genom den broschyr 
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om prostitutionen, han tor några är sedan utgav under 
signaturen Einar Ekstam. Som socialt inlägg var denna 
produkt allt annat än skarpsinnig, men framställningen 
bars upp av en stil, vars muskulatur var både spänstig 
och harmoniskt utvecklad, och tvärs igenom all den 
hyperidealistiska kätjans deklamationer bröt det stunda 
om firam en lätt dallring av något som minde om 
poesi. 

Den samling noveller, varmed herr Möller nu 
debuterat, är tämligen ojämn, men inrangerar otviveU 
aktigt sin auktor bland de i vårt land icke allt för 
talrika författare, som måste tas på allvar. Högst i 
samlingen står utan jämförelse den första novellen, 
En Kontorsfröken^ som skildrar det andliga och lekami> 
liga bortvissnande, som en ung fattig flicka av övtu 
klassen är dömd att genomgå på sin väg genom livet 
som kontorsfröken. Samma ämne har nyligen behando 
lats av en talangfull uppsvensk skriftställare, herr 
Henning v. Melsted ; jag känner tyvärr icke det ifråga* 
varande arbetet och kan sålunda ej yttra mig om vare 
sig företräden eller påverkan. Men den Möllerska 
skildringen är given med en så medryckande inten* 
sitet och en så temperamentfuU känslighet, att varje 
litterär påverkan synes absolut utesluten. Med sin 
bittra tragik, vars smärtsammaste udd just är dess 
banalitet, bildar detta livsöde, så som Möller skildrar 
det, en anklagelse mot det nuvarande samhället långt 
skarpare och verkningsfullare än många agitations» 
broschyrer tillsamman. — Av helt annan art är skissen 
»Galeotto i Småland», där förf. med ett strålande 
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Jag kan ej svarva granna tal, förlåt det, 
fast alla här må håna mig som platt 1 
Mitt patos, o du skulle skratta åt det, 
om du ej hade vant dig av med skratt. 

Men till gengäld har Gustaf Hellström fått en 
gåva, som även Mefistofeles ägde: han känner sitt 
folk. Han är den borne observatören, och han ger 
sina observationer med en träftsäkerhet och en plastisk 
åskådlighet* där den minsta nyans är tagen på kor* 
net. Hans stil äger en viss soignerad brutalitet och 
rör sig med en, man skulle stundom vilja säga ona* 
turlig ledighet. Hellström är icke poet, knappast 
känslomänniska; men över alla dessa skildringar, som 
mestadels behandla militära och civila typer ur små^ 
stadsbourgeoisin, vilar det goda humör, som känslan 
av att fullt behärska sitt ämne skänker. Han äger 
åtskilligt av den dissekerande vetenskapsmannens in* 
tresse för sina försöksobjekt, men någon medkänsla 
för sina hjältar och hjältinnor har han i regel icke; 
när han är som mest sympatiskt stämd emot dem, 
tycker man sig i hans uppsyn spåra samma hjärtliga, 
kannibaliskt mysande smil, varmed jag förmodar, att 
satan betraktar vår tids biskopar och präster. 
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humor, som ovillkorligen smittar läsaren, förtäljer 
sagan om hur en troende prästfamilj i Småland på det 
mest hårresande sätt föres bakom ljuset av en lika^ 
ledes troende piga och hennes »bror». Mindre lyckat 
är däremot det utkast, som bär överskrififcen NormaU 
skjortor; där finnes bra gjorda iakttagelser, goda rå^ 
ämnen till en novell, men tyvärr kan förf. här ej 
lägga band på sin socialpolitiska lusta, utan drar i 
fejd mot socialdemokratin som — en erosdödande 
makt o. s. v. Vad Ferdinand Lassalle och Axel Da^ 
nielsson skulle le ett gott löje i sina gravar, om de 
finge höra denna de yttersta dagames anklagelse mot 
socialismen! 

De övriga novellerna så väl som det dramatiska 
utkast, som avslutar boken, äro av mera obetydlig 
art, men för en tjugoårig skribent ingalunda kom^ 
prometterande. 

Medan herr Artur Möller vid sin debut möttes 
av ett ampelt, men i stort sett icke oförtjänt beröm» 
har hans jämnårige kollega Gustaf Hellström drabbats 
af kritikens onåd i dess mest forkrossande form: 
prof. Levertin har nämligen beskyllt honom for sim^ 
pelhet i uppfattning! Sådant måste kännas genom 
märg och ben. 

Nå, det må nu gärna medgivas, herr Hellström 
är icke en skribent, som parfymerar sina skrifter med 
upphöjda känslor och ädla tänkesätt. Han kunde 
strängt taget hälsa den svenska publiken med samma 
ord, som Mefistofeles i förspelet till Faust riktar till 
gud fader: 
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Jag kan ej svarva granna tal, förlåt det, 
fast alla har må håna mig som platt 1 
Mitt patos, o du skulle skratta åt det, 
om du ej hade vant dig av med skratt. 

Men till gengäld har Gustaf Hellström fått en 
gåva, som även Mefistofeles ägde: han känner sitt 
folk. Han är den borne observatören» och han ger 
sina observationer med en träftsäkerhet och en plastisk 
åskådlighet» där den minsta nyans är tagen på kor# 
net. Hans stil äger en viss soignerad brutalitet och 
rör sig med en» man skulle stundom vilja säga ona^ 
turlig ledighet. Hellström är icke poet» knappast 
känslomänniska; men över alla dessa skildringar» som 
mestadels behandla militära och civila typer ur små^ 
stadsbourgeoisin» vilar det goda humör» som känslan 
av att fullt behärska sitt ämne skänker. Han äger 
åtskilligt av den dissekerande vetenskapsmannens in^ 
tresse för sina försöksobjekt, men någon medkänsla 
för sina hjältar och hjältinnor har han i regel icke; 
när han är som mest sympatiskt stämd emot dem» 
tycker man sig i hans uppsyn spåra samma hjärtliga» 
kannibaliskt mysande smil, varmed jag förmodar» att 
satan betraktar vår tids biskopar och präster. 



DAVID SPRENGEL 

FRÄN DET MODÄRNA DANMARK 

(1905, jan.) 



Herr David Sprengel, vars talangfulla förstlings^ 
arbete »De nya poeterna» på sin tid utförligt omnämna 
des i denna tidning, har efter tvä års tystnad framträtt 
med ett nytt arbete, Från det modärna Danmark, vars 
sista häfte utkommit i dagame. Det är en intressant och 
väckande bok, som bör tå spridning i vida kretsar. 

Vad som ger det Sprengelska arbetet ett alldeles 
bestämt värde är i främsta rummet tre egenskaper. 
»Från det modärna Danmark» är för det första en 
intelligent bok. Redan i »De nya poeterna» gjorde 
man bekantskap med en stark och spänstig intelli* 
gens, vars kritiska blick trängde tvärs igenom de glor# 
vördigaste traditioner, och i boken om Danmark är 
framställningen från första sidan till den sista buren 
av en intellektuell vigör, som med sin friska livskraft 
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verkar ungdomlig i ordets bästa bemärkelse. Sprengel 
äger icke blott förmågan av en skarp och genoms 
trängande analys, utan har också fått syntesens gåva: 
han öppnar utsikter, låter horisonter skymta fram, 
och ur de torra sakförhållandenas råmaterial drar han 
ofta ut den kostbara kvintessans, som man kallar en 
fruktbar idé. Av poetens sensitiva känslighet för im* 
tryck äger han jämt så mycket, som det behövs for 
att bli en kritiker av rang. 

Vad som därnäst gör denna bok om Danmark 
till ett tungt vägande arbete är den levande eniusU 
^sm, varmed Sprengel omfattar sitt ämne och sin 
uppgut. Man känner, att här står man verkligen in# 
för en skribent, som har på hjärtat något som han 
vill ha sagt. Sprengel är långt ifrån någon okritisk 
panegyriker, men han har tack vare lyckliga omstän>> 
digheter haft tillfälle att se och förnimma den danska 
kulturen inifrån, han har förstått och till en viss grad 
känt sig solidarisk med de strävanden, som leva och 
växa sig starka inom denna kultur, och han har slut# 
ligen trott sig finna, att den danska kulturen är på 
åtskilliga punkter överlägsen den svenska. Och som 
god patriot har han då, till den kraft och verkan det 
kan väntas medföra, med liv och lust framhävt dessa 
den danska kulturens ljusa sidor som exempla ad 
imitandum, som efterföljansvärda föredömen, och 
samtidigt sagt sina landsmän en del sanningar, som 
ofta äro tänkvärda, men icke alltid välbetänkta. 

Det är tydligt, att en bok, som är skriven med 
dessa förutsättningar och som grundar sig på studier 

Bengt Lidforss : Littetåturkritik. 10 
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gjorda under halvtannat års vistelse i olika delar av 
Danmark, skall fylla en väsentlig lucka i vår litterär 
tur. För uppsvenskarne, även de beresta bland dem, är 
vårt intressanta grannland så gott som fullkomligt en 
terra incognita, och detsamma gäller också, trots ny# 
skandinavism och Köpenhamnsresor, i förvånande 
grad om sydsvenskarne. Så mycket välkomnare böra 
då de livfulla och medryckande skildringar vara, som 
Sprengel ägnar åt Danmarks politiska och litterära 
liv, dess konst, teater och press, åt högskolorna, 
kyrkan o. s. v. Till bokens mest fängslande partier 
hör kapitlet »Köpenhamn som storstad», vilket utgör 
en social studie av stort värde och särskilt intressant 
genom den oförbehållsamma rättvisa, som författaren 
här låter vederfaras den danska socialdemokratin, vars 
kulturella betydelse han skildrar med sakkunskap och 
värma. Raskt och träffande målar Sprengel det danska 
studentlivet, som i så mycket avviker från det svenska» 
och även det förträffliga kapitlet om hedsaken vittnar 
om grundliga studier på ort och ställe. Här som ofta 
har författaren vunnit sitt goda resultat genom att 
kombinera egna iakttagelser med ett flitigt studium 
av tillgängliga litteraturkällor. Ett stort antal mestas 
dels representativa, ofta mycket roliga bilder illustrera 
texten. 

Det Sprengelska arbetet har emellertid ännu en 
tredje egenskap, som är värd att lägga märke till. 
Det är författarens ärliga radikalism. Den svenska 
litteraturen kan för närvarande uppvisa ett galleri av 
ganska intressanta och sinsemellan välmarkerade fysio«» 
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nomier; men det finns bland svenska skriftställare av 
rang, om man undantager Ossian>>Nilsson, ej en enda, 
som kan sägas göra skäl for epitetet radikal Där 
finns allehanda upplysning, skepsis, fördomsfrihet, 
pessimism, hedendom o. s. v., allting, blott icke den 
intellektuella lidelsefullhet, som kallas radikalism. 
Sprengel är radikal, icke blott i den mening, att han 
aldrig rädes för att låta tanken löpa linan ut, utan 
även därför, att han i motsats till skeptikern har en 
stark vilja och en stark tro på de nya livsvärden, 
som så att säga ligga i luften, men ännu ej fått fast 
fot i verklighetens mark. Han är en fantasirik verki* 
lighetsmänniska, men ingen drömmande ideolog; en 
trotsig livsbejakare utan fruktan och tadel, på vilken 
man kan tillämpa vad Brändes någonstädes yttrat oro 
Heine, att det i honom ej fanns en konservativ blods^ 
droppe. Och lika varmt som Sprengel älskar vad han 
finner äkta och livskraftigt i samtidens kultur, lika 
ärligt hatar han och ger luft åt sitt hat mot alla de 
kulturfientliga makter, som än i dag på många punkter 
hålla våra modärna samhällen nere på barbariets nivå. 
Man behöver ej mycket skarpsinne för att räkna 
ut, vad mottagande en sådan skribent skall röna i 
Sverge. Herr Sprengel har av den svenska kritiken 
hälsats med en störtskur av okvädinsord, som i all 
sin grovhet, enfald och perfiditet osökt erinrar om 
det mottagande, som samma kritik beskärde August 
Strindberg under första hälften av åttiotalet. Det är 
sant, herr Sprengel har så till vida givit lastarenom 
rum, som han verkligen uraktlåtit att i manuskriptet 
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stryka ett par danismer och på någon enstaka punkt 
måhända slår över en smula i sin kritik av svenska 
förhållanden. Men på själva huvudsaken — att boken 
i sin helhet är skriven med sakkunskap och talang — 
inverkar detta icke, och endast illviljan eller den efter 
nådevedermälen fikande servilismen kan ha panna att 
utge dessa perifera och blott sporadiskt förekommande 
brister som en lång kedja av oförlåtliga dödssynder. 
Det kan ej falla oss in att ytterligare spilla ett 
ord på den smutskastning, som denna bok renderat 
sin författare; blott för att visa, vilka tarvligheter den 
sårade egenkärleken, den nationella som den privata, 
kan förmå våra litterära »storheter» att prestera, skola 
vi ägna ett ögonblicks uppmärksamhet åt den enda 
bland dessa artiklar, som åtminstone i formen bevarat 
en viss yttre anständighet. I Handelstidningen för 
den 18. januari har prof. Karl Warburg med sin 
kända beundran för svenskheten i alla dess former 
— e longinquo major reverentia — brutit en lans för 
den svenska äran och nedgjort den Sprengelska boken 
i en artikel på nära fyra spalter. Om karaktären av 
denna kritik kan man få en föreställning, då man 
hör, att prof. Warburg som förkastliga danismev, 
vilka Sprengel låtit komma sig till last, anför ord 
sådana som skogsturer^ lägenhetstyp, räcka, drift (i 
betydelsen näring, industri), lässtuga, upplevelse 
o. s. v., eller då man t. ex. läser följande passus: 

Däremot måste jag bestämt bestrida författarens uppgift, att 
ännu för kort tid sedan »förmögna» köpenhamnare togo mat 
med sig i Tivoli. 
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Sådant verkar ju enbart komiskt, ingenting vidare. 
Något mera blandat blir däremot intrycket av nedano 
stående — i prof. Warburgs ögon synbarligen mycket 
graverande klander: 

Den danska prässen är herr Sprengels förtjusning, främst 
Politiken — »ett blad som litterärt varit av större betydelse för 
Danmark än någon annan tidning i världen under de senaste 
20 åren varit for sitt land» — och Socialdemokraten. 

Men t. o. m. den av forf:n fördömda vedervärdige skandal* 
skribenten Johannes Hansen i Middagsposten förklaras vara »en 
av landets allra mest beundransvärda journalistiska pennor.» 

Överraskande är för övrigt, att kapitlet om kulturen totalt 
saknar en avdelning om vetenskapen. 

Professor Warburg gör* sig här skyldig till ett 
felaktigt citat: Sprengel säger ingalunda, att Johannes 
Hansen år en av landets mest beundransvärda pennor, 
ut^n att han äger en av landets etc. Professorn finner 
måhända denna differens betydelselös. Men, för att 
taga ett lättfattligt och belysande exempel, om prof. 
Warburg äger en vacker bordsprydnad, så är det ju 
icke därför sagt, att han år en bordsprydnad, icke 
ens vid svenska akademiens bord. 

Professor Warburg klandrar Sprengel vidare däri* 
för, att han ej ägnat ett särskilt kapitel åt den danska 
vetenskapen. Ja, varför har inte herr Sprengel skrivit 
om ett ämne som han absolut icke kunde behärska? 
Varför har han inte följt herr Fritz Henrikssons exemi* 
pel från Tyskland och om ett halvt dussin danska 
vetenskapsmän sagt detsamma, som var man kan läsa 
i ett konversationslexikon? Så hade han ju fyllt en 
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»stor lucka» i sin bok och på den punkten helt visst 
fått prof. Warburgs nådiga erkännande. 

Det är på sådana anmärkningar, som prof. War- 
burg grundar den absoluta forkastelsedom, han i sIuk 
tet av sin recension avkunnar över det Sprengelska 
arbetet. Vi förmoda, att herr Sprengel tar denna 
straffdom med lugn; och vad den övriga belackare^ 
skaran angår, så torde det vara skäl att gent emot 
den använda det enkla recept, som Bismarck brukade 
rekommendera i sådana fall : »den sortens fiender får 
man låta ruttna i deras eget träck». Medlet är en^ 
kelt, och kan, efter vad erfarenheten ger vid handen, 
med fördel även praktiseras i Sverge. 



VILHELM EKELUND 

IN CANDIDUM 

(1905, febr.) 



Efter något mer än ett års tystnad ger Vilhelm Eke^ 
lund nu ut sin femte diktsamling. In Candidum, Rent 
litterärt sett är hans position nu en helt annan, än 
då han för fem år sedan gjorde sin debut; den sveni* 
ska kritiken har, alldeles oberoende av färg och pari* 
tisynpunkter, snart sagt över hela linjen erkänt ho^ 
nom som en av de själfullaste poeter, Sverge fram- 
bräkt, och även av den danska kritiken har han rönt 
ampelt erkännande. Men för den stora allmänheten 
synes han än i dag vara ungefar lika främmande som 
den stund han föddes, och utsikterna att detta föri* 
hållande med tiden skulle ändra sig tyckas mänskligt 
att döma vara mycket små. 

Det är från denna synpunkt tämligen meningslöst 
att ingå på någon utförligare presentation av Eke# 
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lunds senaste bok. Det lilla fåtal av publiken, som 
lärt sig att förstå och beundra hans diktning, skola 
även här med hänförelse återfinna Elegiernas skald» 
endast ännu mera förfinad och förandligad än förr; 
och den stora majoriteten skall med samma entusiasm 
som förr göra bruk av sin heliga rättighet att inför 
denna lyrik stå oförstående som en åsna. Man kan 
i publikens och förläggarens intresse beklaga detta 
senare faktum, men vid närmare eftersinnande finner 
man saken fullt begriplig. Ty denne poet, vars 
hjärta synes lika vekt som gryningens skäraste rosen«» 
dagrar, och vars ord falla lätta som blomblad, är 
säkerligen en av de trotsigaste konstnärsnaturer som 
för närvarande fresta tillvaron på vår planet. Att 
göra en eftergift, låt vara än så ringa, åt publikens 
smak, vore för hr Ekelund lika omöjligt som för oss 
andre att leva utan syrgas: han skulle kvävas i en 
atmosfär, där hans genius ej kunde få andas fritt. 
Ekelund hör, liksom Hölderlin och Plåten före hoo 
nom, till den typ av diktare, som gå genom livet 
oförstådda av den stora hopen, hånade av filisteri* 
kritiken och sedda över axeln av de poetiska a£Färs>' 
genierna. Men medan de senares berömmelse i regeln 
endast har att glädja sig åt en kort och bullrande 
allestädesnärvaro i rummet, lysa de andres namn som 
klara stjärnor genom årtusenden; om deras diktning 
gäller det stolta romarordet: gloria melliti versus 
duravit in aevum^ den äkta poesiens ära skall vara i 
alla tider. 

Det är emellertid, så har erfarenheten visat, me* 
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ningslost att söka verka för någon vidsträcktare för« 
ståelse av den Ekelundska poesin, åtminstone icke 
hos den bokköpande delen av svenska överklassen. 
Men i folkets djup slumra underbara krafter, och för 
att ge den delen av Arbetets läsare, som ännu ej 
lärt känna men måhända kunde bli tilltalade av den 
Ekelundska poesin, en föreställning om denna dikU 
nings tonfall och väsen, avtrycka vi en på måfå gtu 
pen dikt ur den senaste samlingen: 

HÄR ÄR DEN LUMMIGA DÄLDEN. 

Här är den lummiga dälden; 

låga mjuka Lysimachia 

har klätt den yppiga sluttning 

i sitt slingrande nät av behagliga revor, 

fullt av stora lena blommor. 

Svala klingande 

bäcken djupt nedunder 

ur sitt täta lövloh höres 

på sin vandring sorla ned till siön. 

Lena sommarskimret 
knappast rört din hy, 
men i den klara skuggan 
ögonen lysa. 

Soliga klara 
djup som blånar 
genomstrålat likt böljdjup, 
livets rena visa 
ljus och god 
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in i min själ du spelar 

morgonglad 

medan i dagg i sommarens tystnad 

dalen blommar. 



Det lönar sig, som sagt, ej att docera över en 
sådan*dikt: man förstår och glades, — eller man for^ 
står icke, och blir säkerligen ej ledsen för det. 



ANDERS ÖSTERLING 

OFFERKRANSAR 

(1905, dcc.) 



Efter att i tjugofem år ha gjort sig lustig över 
den skånska diktningen som ett fenomen lika löjligt 
som det skånska skorrandet och otympligt som den 
skånska gröten, har den uppsvenska kritiken slutligen 
tagit Skånepoesin till nåder med en generositet, som 
från moralisk synpunkt utan tvivel är högst respektabel, 
men som litterärt sett förefaller något konstlad, för 
att icke säga abnorm. Sedan professor Levertin brutit 
isen och särskilt i sina recensioner över Vilhelm 
Ekelund för sin del desavouerat de uppsvenska trai* 
ditionerna, synes det på vissa håll ha blivit god ton 
att göra honnör för den nyare Skånediktningen, även 
om förståelsen är lika klen som förr. Naturligtvis 
äger detta beröm sitt praktiska värde för vederböi* 
rande poeter, och är ju så till vida att beteckna som 
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en glädjande företeelse; men med tanke på allt det 
dumma och plebejiska hån, varmed åtti>' och nittii> 
talets kritik sökte avfärda »den skånska skolan», som 
det hette på den tiden, kan man näppeligen värja 
sig för den misstanken, att omslaget till Skånes favör 
mera är att betrakta som en fashionabel modeströmi> 
ning än som uttryck för någon djupare förståelse av 
skånskt gemyt och skånsk konst. 

Det är i främsta rummet den uppsvenska kriti«» 
kens hållning gent emot Anders Osterling, som väci* 
ker till liv denna skepsis mot de uppsvenska sympatin 
förklaringarne. Icke så att förstå, som skulle icke 
Osterlings produktion vara värd allt erkännande; 
tvärtom, det finns i hans sista samling Offerkransar 
dikter, exempelvis 0£Ferhymn, Sång, m. fl., vilka 
synas vara skapelser av en i högsta grad förandligad 
konst, för vilken tekniska svårigheter upphört exU 
stera och som med sina rena linjer och harmoniskt 
avvägda proportioner verkar som hellenisk marmori> 
konst, besjälad av germanskt gemyt. Men vid sidan 
av dessa helgjutna konstverk finner man, även i 
Osterlings sista samling, ofullgångna alster, där visi> 
serligen ett eller annat lyckligt fynd röjer poeten, 
men där den konstrika formen ej förmår att skyla 
motivets armod eller oklarhet. Man behöver alldeo 
les icke vara en anhängare av den flacka filisterestei> 
tik, enligt vilken det »dunkelt sagda är det dunkelt 
tänkta» för att stå undrande och spörjande inför en 
dikt sådan som Tidens vision^ om vars art följande 
strofer kunna ge en föreställning: 
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Vatten med långsam ström 

ser jag i nattens dröm 

eldljust med skyar smälta, 

segel med slocknad dag, 

styva av isgrå sälta, 

blanda sin susning med böljornas slag. 



Djupnande ljudlöst blått 
skymmer all världens mått, 
riken och hav bli trängre, 
allt är mig underlagt, 
långt går stjärnan, men längre 
famnar min ande i nyfödd makt. 

Mäktiga vakna blund, 
önskningars hälga stund, 
skall jag i träldom väckas? 
Skall jag, ett värnlöst grand, 
röna hur tingen gäckas, 
rubbande allt med sin starka hand? 

Seglen fly blint åstad, 

liksom när höstens blad 

sopa den dunkla jorden. 

Kaos, o kaos, grav^ 

mörker som slukar orden, 

dig vill jag trotsa med eldens krav. 

Stoft som i lågan hälls, 

närande ämne, fräls, 

fräls mig och giv att vingen 

bär och ej domnar skyggt 1 

Krök i den stolta ringen 

väsendets pil med dess korta flykt? 
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För vår del kunna vi i dessa strofer ej se annat 
än en med väl pompös apparat startad ansats till 
metafysisk lyrik, som misslyckats, därför att den 
tankesyn, åt vilken författaren velat ge diktens liv, 
varit för svag, för konturlös, för oklart koncipierad. 
Men det är högst betecknande, att när en uppsvensk 
kritiker, vilken som herr Bo Bergman själv är poet 
och till på köpet poet i Stockholm, vill framhäva de 
mest tilltalande sidorna i Osterlings författarskap, så 
anför han just Tidens vision som »en drömsyn av 
sällsynt vacker glans». Förunderligt! Vad har herr 
Bergman egentligen tänkt sig t. ex. vid läsningen av 
de båda raderna: 

Krök i den stolta ringen 
väsendets pil med dess korta flykt I 

Inför denna sfinx står vårt förstånd fullkomligt 
rådlöst. Herr Bergman fortsätter emellertid: 

Ett par tre sonetter med italienska motiv äro betagande i 
sin ljusa skönhet. Så Florentinsk vår med följande strof: 

Nu vända svalorna till hemmets länder, 
där kala marker ännu rimfrost bära, 
och kanske stannad på sin väg min kära 
ser flykten skugga sina vita händer. 

Vilken vision i de båda kursiverade raderna I 

Även härvidlag synes oss Stockholmskritikerns 
värdesättning skjuta över målet. I en av Emil Kléens 
vackra dikter heter det 
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Nu färdas åter jag i hemmets ängd, 
bland gröna buskar vita häggar stå, 
jag skönjer svalflykt strecka luftens bli, 



men ingen har någonsin sett hem vändande svalor och 
ännu mindre deras flykt kasta skugga; bilden föri* 
felar sitt syfte att väcka en vision, just därför att 
den är så konstruerat onaturlig. Det vore småaktigt 
att spela ut ett sådant missgrepp som anklagelse mot 
poeten, anmärkningen åsyftar endast att exemplifiera 
den egendomliga värdesättning, som den uppsvenska 
kritiken anlägger med hänsyn till Osterlings dikt«» 
konst. 

Ett annat exempel. 

Docenten Johan Mortensen, f. d. skåning, numera 
naturaliserad uppsvensk, som nyligen i Svenska Dag# 
bladet recenserat OJfetkr ansar, finner samma dikt — 
Tidens vision — så storslagen, att han måste gripa 
till Schiller för att få en värdig jämförelse. An mer: 
dikten Landet i min dröm är, menar herr Mortensen, 
^»visserligen ej så rik och mångstämmig, men dock 
nästan lika vacker som Goethes: »Kennst Du das 
Land:», och för att motivera denna smakdom citerar 
och kommenterar han på följande sätt: 

Döda städers prakt 

av myrtenskuggor gärdas, 

döda städers prakt, 

försänkt i vårens lukt, 

hälsar mig, och vart jag färdas 

doha sunnans vindar som rökelse och frukt. 
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Huru tolkas icke här i själva rytmen nordbons glädje, då 
han första gången ser Italien. Och vilket jubel ligger icke gömt 
i detta två glinger återvändande : 

Döda städers prakt. 



Jubel? Oavsett den tämligen opoetiska vändnin^ 
gen »försänkt i vårens lukt» verkar denna och näst* 
föregående versrad med de blytunga och för ett nor« 
malt öra tvärhuggna rimsluten prakt, lukt som en 
brutal och i Osterlings produktion nästan enastående 
kakofoni. Och slutligen, men icke minst beteck^ 
nande: den frändskap med tyska diktare, som den 
uppsvenska kritiken ständigt, och oftast som utgångs^ 
punkt för klander, framhävt hos Vilhelm Ekelund, 
denna »samklang med tyskt själsliv» är, när den an» 
träflFas hos Osterling, i herr Mortensens ögon »också 
något nytt, eftersom vår skönlitteratur åtminstone 
ännu står i ett visst diskret förhållande till fransk 
kultur». 

Så grovt ovederhäftig är denna uppsvenska litte^ 
raturkritik, även när den är besjälad av goda avsikt 
ter; man förstår, vad en sådan skall kunna prestera, 
när den lyder order att skada och blamera. 

Det vore lätt, och för en recensent, vilken som 
undertecknad bevittnat hela den uppsvenska kam^ 
panjen mot »skånska skolan», trestande nog, att näri* 
mare belysa den litterära ovederhäftighet, som på 
många håll ligger till grund för det ampla erkäni* 
nande. Osterling rönt utanför Skåne. En sådan revii* 
sion skulle emellertid kunna framkalla det falska 
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skenet, att Osterlings produktion i våra ögon ej 
skulle äga det höga konstvärde, som den snart sagt 
enhälligt tillerkänts av kritiken. Detta vore emeller^ 
tid komplett missförstånd; vår här uttalade reservat 
tion gäller ingalunda berömmet som sådant, utan 
blott de synpunkter och värdesättningar, som varit 
avgörande för en del kritici. 

Med denna reservation är det oss en glädje att 
kunna instämma i den allmänna recensentopinionen, 
som i Osterling ser en poet av hög rang. Trots sin 
ungdom äger han redan en starkt markerad diktar^ 
fysionomi, och de bästa bland hans dikter äro ska^ 
pade och besjälade av en konstnärlig livskraft, som 
vittnar om rika utvecklingsmöjligheter. Hans form^ 
givning är beundransvärd; det hårda svenska språket 
blir i hans händer mjukt som vax, men när konsts 
verket är färdigt, lysa verserna med marmorns fasthet 
och glans. Mer än de flesta är Osterling besjälad 
av konstnärsall var och konstnärseld; han äger en 
estetisk religiositet, som ger en djup, man vore 
frestad säga metafysisk innebörd åt hans skön^ 
hetsdyrkan, och skarpt avgränsar denna mot den 
flacka livsaspekt, som kallas esteticism. Det är ej 
utan goda skäl, som Osterling givit namnet Offers 
kransar åt sin sista diktsamling; han känner sig 
som livspräst, som förkunnare av livets heliga värden, 
och han är det också. Vad man skulle vilja önska 
honom vore i främsta rummet en starkare självpröv^ 
ning, en strängare kritik, som avhölle honom från 
att, som nu stundom sker, överskatta ett motivs 
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poetiska bärkraft, och bygga dikter icke pä inre upp^ 
levelser utan pä tillfälliga infall och halvgängna tanken 
experiment. 

Vi anförde ovan nägra strofer ur en av de dikter» 
som enligt vär mening höra till de mindre lyckade 
i Offerkransar. Det vore orättvist, både mot poeten 
och publiken, om vi dä ej gåve ett prov pä Östern 
Ungs produktion, när han lyckas fullt och helt: 

SÄNG. 

Se, nu ville tåren 
ur ditt öga brista, 
men det sjönk i våren, 
när ett kvitter ljöd — 
som om det du kände 
vore dock det sista 
armod och elände, 
som dig livet bjöd. 



Ros och silver fylla 
rymdens ljusa dammar, 
jordens bruna mylla 
heta törsten släckt. 
Som ett töcken, fört av 
storm i azur, flammar, 
blir ditt väsen, rört av 
lyckans första fläkt. 

Dagen vill du länka 
till en krans av timmar, 
värd att stilla sänka 
på en altarsten — 
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mogen är din skänk, om 
sorgens tecken glimmar 
som ett daggens stänk om 
varje gyllne gren. 

ögon, som ha lidit, 
glänsa sist som renast, 
sår. som länge svidit, 
bli till värn en gång. 
Om du famnen bjuder 
som ett barn allenast, 
vart du lyssnar, ljuder 
vackra ekons sång. 

I en sådan dikt är Osterling helt sig själv; och 
då kan han också med full rätt på sin diktning 
tillämpa Heines stolta ord: 

nennt man die besten Namen 
wird auch der meine genannt. 



GUSTAF AF GEIJERSTAM 

FARLIGA MAKTER 

(1906. mars) 



Tre månader ha förflutit sedan Geijerstams nya 
roman blev synlig i boklådsfönstren, och sä till vida 
måste ju en recension, som först nu ser dagens ljus» 
betecknas som i avsevärd grad försenad. Skadan torde 
dock ej vara stor; ty å ena sidan äro denna tidnings 
recensioner i regel icke avsedda för den publik, som 
företrädesvis gör sina bokinköp om julen, och å andra 
sidan hör »Farliga makter^» till det slags litteratur, 
vars värde existerar oberoende av årstidernas skifta 
ningar. Det är en vacker och väckande bok, som in^ 
tar ett givet hedersrum i Geijerstams rika produktion. 

Om man ville söka att med en förmei bestämma 
vad Geijerstam ytterst åsyftat med sitt sista verk, så 
skulle man kunna säga, att »Farliga makter» är en 
bok om den andliga isoleringen och dess förbannelse, 
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eller, for att tala med författarens egna ord, en bok 
»om söndringen, vilken blivit satt i system i stat, 
i samhälle, i liv och verk, söndringen, som är vår 
samtids förbannelse, söndringens ande, vilken kros^ 
sar människoöden, vänder upp och ned pä rätt och 
orätt, isolerar de bästa och hjälper de sämsta fram». 
Denna söndringens ande, som splittrar den frisinnade 
överklassen till ett kaos av atomer, låter nu Geijer^ 
stam avteckna sig mot bakgrunden av den mäktiga 
solidaritetskänsla, som besjälar vår tids klassmedvetna 
arbetare, och det är tydligen hans hopp, att dessa 
båda fientliga makter en gång skola uppgå i en högre 
enhet, ur vilken »Sverge, det nya, det väntade» skall 
växa fram. 

Det behöver ej framhållas, att denna formulering 
av bokens tendens knappast säger mera om dess verk^ 
liga innebörd, än vad man får veta om en blomma, 
då man hör, att den är byggd efter fyrtalet. Livet 
är nu en gång för rikt för att kunna uttryckas i en 
formel, och det beundransvärda i Geijerstams konst 
ligger icke minst i hans förmåga att låta livet föra 
sin egen talan, att låta livsöden organiskt växa fram, 
mötas och omslingras, stödjande eller förkvävande 
varandra som i en tropisk urskog. Geijerstam äger 
på en gång vetenskapsmannens lugna objektivitet och 
diktarens förmåga att ge liv åt sina gestalter, och 
härmed sammanhänger den manligt okonstlade, man 
vore frestad säga sakliga stil, som präglar mycket av 
hans produktion och i all synnerhet »Farliga makter». 
Han dekorerar icke sina figurer med förträfilighetens 
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epitetet, lika litet som han förlöjligar dem; han vet^ 
att det enda* varav man kan sluta till en människas 
karaktär, är hennes handlingar, och utan att försmå 
den psykologiska analysen låter han dock sina figurer 
först och sist uppträda som handlande individer. Men 
denna objektivitet är ingalunda ett resultat av kall 
reflektion utan fastmera en utstrålning av det livs^ 
varma, brett germanska gemyt, som alltigenom präg^ 
lar den Geijerstamska diktkonsten. 

I »Farliga makter» samlar sig huvudintresset kring 
en man, Oscar Steinert, vars liv gestaltar sig till en 
illustration av den anklagelse Goethe utslungat mot 
de himmelska makterna: 

Ihr fuhrt ins Leben uns hinein, * 
Ihr lasst den Armen schuldig werden, 
Dann iiberlasst ihr ihn der Pein: 
Denn alle Schuld rächt sich aut Erden. 

Den sista raden kan måhända synas mången inne^ 
bära en överdrift: vart vi se oss omkring i det mo^ 
därna samhället, varsna vi ju blomstrande odågor och 
lyckliga förbrytare, som leva fram sitt liv och gå till 
sina fader, utan att en sekund ha erfarit vad samvets^ 
kval och skuldkänsla vill säga. Men på det högre 
plan, där Goethe rör sig, gäller satsen om alla synders 
vedergällning på jorden, och på detta plan befinner 
sig även Oscar Steinert, som är huvudpersonen i 
»Farliga makter». Han har en gång tillhört en krets 
av radikaler, som »stod i beröring med allt som då 
blomstrade upp i vetenskap, i konst, i litteratur», och 
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han var av denna krets korad till framtidsmannen, 
som skulle göra mer än någon av de andra mäktade. 
Men han har grundligt svikit alla förhoppningar, och 
hur detta kommit sig, därom avlägger han inför en 
väninna följande bikt: 

Jag kom hit, kraftig och ung, och jag hade längtat hit, där- 
för att universitetsstaden syntes mig trång. 

Min far var nyss död, och min mor levde sorgfritt. Då bör« 
jade jag resa. Jag reste bort, och jag kom tillbaka. För var gång 
jag återkom, var det mera och mera tomt omkring mig. När jag 
återkom sista gången, förde jag med mig en kvinna, som var 
min hustru. Vi hade träftats i den stora staden vid Seine, där 
livets vågor gå högt, och där varje dag väckte oss till ny glädje. 

Livet bar oss så lätt, vardagen med dess tyngd och leda låg 
långt under oss. Lyckliga voro vi där ute, outsägligt lyckliga. 
Jag minns denna tid, som om alla människor omkring oss strålat 
upp endast vid vår åsyn. Så grep oss en dag längtan efter hem< 
bygden, och vi foro hem. Jag förde henne in till dig, här i 
detta rum. Minns du den kvällen? Så tyst och lugnt har det 
aldrig känts inom mi^. Så långt borta från oron, fiärden och 
förvirringen har jag aldrig varit. Men när jag då kom, då kände 
jag dock, att jag kom för sent. De få år, som lovat så högt, 
voro till ända. Själv var jag en fattig man, vilken förstört mitt 
arv i främmande land, och som jag då stod i livet, måste jag 
offra drömmarna. Jag öppnade advokatbyrå. Något skulle jag 
ju dock göra för att leva. Man säger, att jag lyckats, och att allt 
gått mig väl i händer. Men av det, som jag en gång trodde på 
och ville, finns intet igen, och när du säger mig, att trots allt 
bör jag vänta och hoppas, då känner jag det som hån, även 
när det kommer från dig. Vad vill du, att jag skall hoppas? 
Jag är ju bunden till händer och fötter. 
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Fallet Steinert är, som man ser, vad de yttre Itvs^ 
konturerna beträfiar, icke synnerligen märkligt; unga 
begåvade radikaler, som för den äktenskapliga gryn^ 
vällingen schackra bort sin andliga forstfodslorätt, 
kunna ju i våra dagar räknas i legio. Men vad som 
ger den Geijerstamska skildringen av fallet Steinert 
dess stora värde och intresse, är den järnhårda kon^ 
sekvens, varmed Geijerstam visar, huru denne mans 
livsval genom händelsernas logik blir utgångspunkten 
för en serie ödesdigra förvecklingar, vilka riva upp 
hans nervsystem, klippa av hans vänskapsförbindelser, 
och slutligen leda till en andlig upplösningsprocess, 
ur vilken endast döden kan befria honom. Denna 
den andliga ödeläggeisens tragik har Geijerstam givit 
med gripande kraft, och efter denna långsamma pino^ 
historia är det med verkligt vemod man följer till 
graven advokaten Oscar Steinert, som en gång lovade 
så stort, men som, när han dör, endast lämnar efter 
sig ett under några veckor aktat namn och ett par 
degenererade barn. 

En avgjord kontrast till Oscar Steinert bildar den 
andra av bokens manliga huvudpersoner, lektor Åke 
Hjelm. Han är en man med strängt frisinnade åsikter, 
som, trots sitt rykte för radikalism och tack vare sin 
respektabla karaktär, nått en ställning i samhället, och 
om vilken det heter, att han, »fastän han tillhörde de 
teoretiskt missnöjda, sanningen att säga trivdes mycket 
bra i det modärna nutidslivet, vilket han betraktade 
från den lugnt optimistiska synpunkt, som anstår en 
utvecklad framtidsman». Den gode lektorn går som 
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sagt mycket stilla fram sin väg genom livet» men i 
sin skrivbordslåda har han en djup hemlighet för- 
varad» ett stort anlagt arbete med titeln ^»Tankar med 
anledning av det modärna missnöjet» och bestämt att 
giva en social världsförklaring. Han är en hedersman» 
vars livsekvation Oscar Steinert en gång ställt med 
det indiskreta yttrandet: »Du är inte dum. Det på# 
står jag inte. Men du är medelmåttig, och det är 
värre». Som frisinnad och pålitlig partiman är lektor 
Hjelm en gärna sedd gäst hos professor Crape, i 
vars hem »allting från och med det stora porträttet 
av Herbert Spencer över förmakssofian till det origi^ 
nella furumöblemanget i modärn stil vittnade om att 
det bästa, samtiden frambrakt, här vårdades och hade 
hemortsrätt», och där konstnärer och författare, yngre 
vetenskapsmän och allvarliga journalister ha en given 
samlingspunkt. Här i professor Crapes hem får nu 
läsaren uppleva ett affconsamkväm, vid vilket Oscar 
Steinert moraliskt avlivas, och som för övrigt är av 
den beskaffenheten, att en ung poet, som för första 
gången införts i detta själsaristokratiska samfund, blek 
av harm utbrister: »Aldrig skall jag glömma det hat, 
jag lärt i kväll». Och i själva verket har Geijerstam 
givit en mästerlig teckning av dessa frisinnade filister# 
kotterier, som förmena sig vara andens utvalda lika 
visst som läsarne äro guds barn, och vilkas tro på 
utilitarismens, utvecklingslärans och kvinnoemancipa<» 
tionens saliggörande kraft endast föga höjer sig över 
vildames fetischdyrkan. Utan ett hånfullt tonfall, men 
med en verkningsfull realism blottar Geijerstam hela 
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den fond av egenrättfardighet och småsinthet, som 
frodas hos dessa vittra och gudlösa läsarkotterier, 
med Spencer på väggarne, socialpolitiska pekoral i 
skrivbordslådorna, och hjärtat fullt av skvaller och 
fortal. Det är också mycket betecknande, att huvuds 
organet för Sverges frisinnade bildningsfilistrar, Sven^ 
ska Dagbladet, gjort »Farliga makter» till föremål för 
en kritik, vars oförskämdhet endast överträ£fas av 
dess oärlighet. 

Det vore emellertid alldeles falskt att vilja ge 
Geijerstams bok skenet av att ha någon beröring med 
pamflettlitteraturen; redan det milda överseende, varo 
med han för egen del behandlar professor Crape och 
konsorter — som »i grunden välvilliga och rättskafiens 
människor» — utesluter varje tal om något dylikt. 
Men även på andra områden rymmer »Farliga mak^ 
ter» många både skarpa och träflFande omdömen, och 
vad som icke minst berör en modärn läsare sympai* 
tiskt, är den varma och uppriktiga förståelse, som 
Geijerstam med manlig uppriktighet lägger i dagen 
gent emot de för en bättre existens kämpande arbe# 
tärna. Och till bokens vackraste partier hör säkerligen 
den skildring Geijerstam ger av den gamle pensionei* 
rade skolmannen, som på sitt sätt söker realisera 
socialismen, även om det nu blott är Henry Georges, 
i praktiken, och testamenterat hela sin jord till de 
arbetare, som plöja och beså den. Sin höjdpunkt når 
dock, synes det oss, Geijerstams psykologiska skildo 
ringskonst i de båda äktenskapshistorier, som utgöra 
en väsentlig del av »Farliga makter», och där det 



GUSTAF AF GEIJERSTAM 171 

äktenskapliga samlivets underligt skiftande spel av 
skuggor och dagrar återgivits med intuitivt mäster^ 
skåp. 

Man kan pä åtskilliga punkter tänka annorlunda 
än »Farliga makters» författare och med hänsyn till 
denna boks tendens anmärka, att Geijerstam nog ser 
söndringens och isoleringens problem bra mycket i 
svart Strid och söndring äro nu en gång nödvändiga 
villkor för allt framåtskridande i denna snöda värld, 
och vad isoleringens psykologiska verkningar beträflFar, 
så kunna vi, och troligen många med oss, av egen 
erfarenhet intyga, att isolering, grundad på en om^» 
fattande impopularitet, ingalunda är så förkrossande 
som Geijerstam tycks tro. Men sådana meningsskilj^ 
aktigheter hindra inte, att man läser boken med djupt 
intresse och lägger den ifrån sig med en livlig känsla 
av beundran för den varmhjärtade, för intet mänska 
ligt främmande konstnär, som vi ännu alltjämt äga i 
Gustaf af Geijerstam. 



ALGOT RUHE 

(1906. april) 



Det ser ofta ut, som om det i Algot Ruhes per« 
sonlighet funnes två diametralt motsatta tendenser» 
av vilka den ena leder till klostrets drömmande, milt 
skeptiska epikuréliv, den andra till agitatorns talare 
stol. Man kan måhända bäst belysa dessa två olika 
sidor av hans väsen genom två citat, hämtade ur de 
espritfyllda brev från Lyon, vilka Ruhe för tio år 
sedan publicerade i Nordisk Revy. Det heter där om 
Änatole France: 

»För den tänkare, som talar ur Abbe Coignard, för den 
poet, som tecknat Thais, ar världens gång ett blint stapplande 
och de människor, som vilja lysa henne vägen eller leda hennes 
steg, fåvitska eller onda. Den är visare, som ser på, än den, 
som handlande uppträder. Om han också ej är så nyttig, kan 
han åtminstone trösta sig med att vara oskadlig. Och när man 
tänker på hur litet vi veta om, vart utvecklingen leder, om den 
ligger till höger eller till vänster, i himlen eller på jorden, känner 
man sig nästan berättigad att följa de gamle kirurgernas bud: 
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si dubitas abstine, och att säga »mitt tvivel gör mig rädd att 
skada». Därför finner man i Anatole France*s oroligt tvivlande 
verk icke den jämrande ovisshet och fruktan för dagen i mor« 
gon, som gör den 1 samhällsångest bävande nordiska litteraturen 
så innerligt upprörande. Likgiltig, med all sin humanism, för 
mänsklighetens öde, och motvillig mot dem, som naturen driver 
att söka uppfylla detsamma, ställer sig Anatole France, säker på 
sig själv, utanför tiden. An är han tänkaren, som från sitt elfen« 
benstorn ser världen under sig och rymden fri över sitt huvud, 
ej en gång larmet tränger upp till hans ro. An samlar han, som 
överlägsen privatman, omkring sig de stora småting, som göra 
vardagen helig. Han blundar för skarornas behov, de äro icke 
hans, och han kan intet göra för dem. — Ingenstädes blomma 
orchidéerna så brokigt eller dofta chrysantémema så underligt, 
eller plaska så melodiskt konstrika vattenfall, lockande som i 
Epikuros' festgård, men därinne är det farligt att vila. Vid por- 
ten borde till varning stå skrivet: cave canem,-^ 

Håll nu mot denna sympatiska teckning av den 
forne Anatole France upp följande, ur samma Lyoni* 
brev tagna ögonblicksbild från ett franskt folkmöte, 
där den antireligiöse agitatorn Sebastian Faure upp^ 
träder: 

>Jag säger: låtom oss för ett ögonblick antaga...» — en 
hatfull åska börjar morla — »låtom oss, utan att påstå något, 
blott antaga — ett ögonblick, och icke mera, att Gud finns» 
— han höjer sin kopparstarka röst, som skrider oryggligt fram 
genom sorlet — »då säger jag: han är en förbrytare». 

Nu är spänningen född, och allsmäktig över de tusendes 
tankar bär talaren fram sina ord. 

»Den förste vilde, som, ängslig över en naturens hotelse, 

viskade: det är någon där ingen var, han skapade fröet 

till gudarne och Gud.* 

Som en trollande fakir låter ett frö svälla och rämna och 
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skjuta upp sin stamknopp ur mullen, får stängeln att styvna och 
blandas inför undrande ögon så uppgycklade ordets herre på 
några korta minuter en urgammal Gud ur vildens första skräck* 
bild. Med konstlad enkelhet, förvrängande för att kunna begri» 
pas, tecknade han Guds utvecklingshistoria för en massa, som 
undrade och njöt. Och när han, uppriktigt menande, gav dessa 
människor rätt att störta honom, som deras fader skapat och att 
hamra sönder en Baal, i vilken människan årtusenden igenom 
vördat sig själv, då kråmade sig denna hop, stolt över sin ny« 
vunna upplysning. 

Sebastian Faure sätter sig till doms över Gud. 

Han riktar mot honom sin hårda anklagelse för allt livets 
lidande. Han ställer honom till räkenskap för kroppens trötthet 
och sjukdom och for själarne, som förslöas i slit och släp. Han 
frågar, varför han tål den orättfärdiga hungern och den oför» 
tjänta rikedomen, varför han tvingar till brott, och varför han 
icke skyddar de oskyldige. Mot anklagelsernas mångfald har 
han blott ett försvar, det kända, gamla, att han, som anklagas, 
icke finnes. 

Stämman dignar och svigtar, när smärtans sång stämmes upp. 
Det vimlar av jämrande »varför» i klagovisan över ondskans 
välde. En tigande forvåning stelnar de lyssnandes ansikten: är 
det verkligen sant, att vi lida så gränslöst? Han släpper dem 
ej, han släpar dem med sig ned genom förtvivlans svarta klyftor 
och där väcker han hoppet, plötsligt, oemotsägligt, befriande 
ljust: när det har skett, som vi vänta och bereda, då svinner all 
smärta som morgondis för dagens starka sol. Då blir det en rätt 
att vara mätt, en plikt att söka vila. Rättfärdigheten blomstrar, 
där ingen har av brott behov. Och då skola ej längre jordens 
vise och skönhetens trollmän arbeta förgäves åt dumma borgarn; 
folket skall tacksamt och förstående komma att lyssna till deras 
ord och njuta deras konst.» 

Tio är ha förflutit sedan detta skrevs; under tiden 
har Anatole France blivit en övertygad socialdemo^ 
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krat, som ställt sitt lysande geni i de fortrycktas tjänst» 
och Algot Ruhe, som fordom tycktes betrakta de 
religiösa fenomenen enbart med den intellektuelle epi# 
kuréens intresserade blick, står numera i främsta le« 
det bland dem, som i värt land bekämpa den religiösa 
humbugen med vetenskapens bart huggande svärd. 

* 

Efter att dä och dä ha gjort sig uppmärksammad 
genom essayer och resebilder, fyllda av sprittande liv 
och med en underton av distinguerad, vällustigt 
stingande ironi, debuterade Algot Ruhe för en del 
är sedan med boken ^Bakom fasaden^ femton smä 
komedier». Det var en serie psykologiska skisser, hällna 
i dialogform och mestadels med motiv frän den högre, 
mer eller mindre degenererade societeten, somliga en* 
bart roliga, andra intressanta, och andra slutligen — jag 
tänker särskilt pä »£n sommarnatt» — djupt gripan^ 
de. Flera av dessa smä komedier äro verkliga mäster^ 
stycken av psykologisk kleinkunst, givna med en gratie 
och en träffsäkerhet, som är sällsynt i vär litteratur; 
man njuter dessa smä historietter som man smuttar 
pä en fin likör, bryggd pä underliga örter, bland vilka 
icke heller den bittra gentianan saknas. 

Pä en vida bredare bas än »Bakom fasaden» har 
Ruhe byggt romanen "»Svaga herrans. Man möter här 
en ganska realistiskt hållen skildring av det stycke 
Stockholmsliv, som passerar revy ä den berömda 
baren, en brokig skara av litteratörer, diplomater. 
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affärsmän, ingeniörer, som i och för sig icke synas 
så värst märkvärdiga, men vilkas konversation är både 
roande och intressant. Hör t. ex. följande utlåtande 
av en främmande diplomat om Sverge och svenskarna: 

»Greken tog likgiltigt ett långt drag ur sitt glas och sade: 

— Men de (svenskarna) förefaller mig vara goda patrioter. 
Det tycker jag är vackert, efter som jag själv tillhör ett litet 
folk, som inte har något att skryta över mera. 

— Åh, bevare mig, de dyrkar skeletten av några gamla 
slagskämpar liksom polackerna . . . Inte kan man kalla det pa« 
triotism. Nej, nej, det förgångna är förhatligt . . . Vill ni se vad 
patriotismen betyder, bör ni passa på en gång när ni far och hälsar 
på er konungs pappa i Köpenhavn. Jag för min del har gjort 
märkvärdiga iakttagelser bland ett parti därnere som kallar sig 
Européerna. Som de talar stolt om sin jord och sina praktiska 
snillen! Som de beundrar sina kloka bönder och följer med 
uppmärksamhet deras företag! Som de tillber sina konstnärer 
och finner sig i deras överträdelser och sidosprång! 

De tycks ha uppställt som sitt mål att varje människa i 
landet skall bli civiliserad, och att de civiliserade skall ha lov 
att stiga så högt som möjligt i kultur ... Ni ser nog skillnaden 
på svenskarna och dem, och vem som flyter närmast tidens stora 
strömfåra. 

Svenskarna ser med andakt på en hel del gudsbeläten, som 
vi för länge sedan huggit till bränsle. Och när vi lägger vårt 
ansikte allvarligt slätt och knyter våra händer — då hör man 
inte så sällan att de fnissa. 

Och det är lustigt att höra danskarna berömma sig av vad 
de producera och svenskarna skryta över vad de förtära. När 
den ene säger: smör, säger den andre smörgåsbord! 

Den ene tänker på hur man bör använda sina vardagar, 
den andre på hur kvällarne och söndagen bäst skall fördrivas. 
Den ene säger: frihamnen i Köbenhavn, den andre: Stockholms 
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skärgård. Det förra stället ligger fullt av lastångare — i skär» 
gården vimlar det bara av vackra, vita lustbåtar. 

Men eftersom Herren för tillfället mera gynnar de nationer, 
som arbetar, än dem som knäpper ihop sina händer och låter 
dagarna gå, kommer vårt tillfälliga värdfolk nog att få det svårt 
innan det vaknar.» 

£n förständig diplomat, icke sant, vars ord borde 
kunna ge oss svenskar åtskilligt att tänka pä i denna 
den nationella samlingens gyllene tid. 

Det finns i ^Svaga herrars ett helt fäng sådana 
käckt nedkastade kåserier, där författaren med en ele^ 
gant gest slår huvudet på spiken, där finns lyriska 
intermezzon med doft av vårbrytning och viol, och 
där finns lustiga bizzarerier från de brustna hjärnori» 
nas värld. Boken sprudlar av gott humör, och när 
man lagt den ifrån sig har man känslan av att ha 
gjort bekantskap med en författare, vars typ är täm# 
ligen ovanlig här i Sverge: en god europé, som älskar 
sitt land och agar det, en radikal skeptiker, som tror 
på livets värden, en skarpsynt detektiv med böjelse 
för lyriska svärmerier. 

Denna sista sida av Ruhes författarepersonlighet 
är det som företrädesvis gör sig gällande i »Cyn7 
och Irmelin^. Det är en vacker dikt om två vackra 
människobarn, utrustade med alla jordiska fullkom^ 
ligheter, och med alla till buds stående medel explo« 
aterande den ljuva frestelsen, vari försynen varit nog 
nådig att inleda dem. Hela boken» som är given i 
form av brev mellan de båda älskande, rör sig om 
ett s. k. horsbrott begånget i den högsta societéten, 

Bengt LidfoTsa: Littenturkritik. 12 
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men med en känsla och övertygelse, som måste komma 
den mest förhärdade moralist att blekna. Motivet är 
ju i och för sig en smula alldagligt, men det ligger 
skönhet och glans över denna kärlekssaga, som från 
alla synpunkter måste betecknas som ett mönster^ 
äktenskapsbrott. 

Även romanen i^Den tredje Adam», ett av Ruhes 
allra senaste arbeten, behandlar huvudsakligen kär# 
lekens psykologi och etik, ehuru de kvinnliga figurs 
erna här träda i bakgrunden för de båda manliga 
huvudfigurerna, den unge vetenskapsmannen Alexan^ 
der Gowa och hans vän baron Warten. »Den tredje 
Adam» väckte, då jag läste den första gången, till 
liv minnet av en symbolistisk målning, som jag en 
gång sett hos en ung och okänd konstnär i det mör# 
kaste Berlin. Det var en väldig duk med ett mörkt 
hav och en mörkblå himmel; mitt på havet en båt» 
och i fören, klädd i modärn promenaddräkt och cy# 
linder, en man, som sträcker ut sin hand mot himlen 
och plockar ner stjärna efter stjärna, så att ena hälften 
av himlavalvet redan blivit kolmörk; i aktern ligger 
en halvnaken kvinna vårdslöst tillbakalutad över rodret. 
Tavlan bar inskriptionen »Der möderne Mensch», 
(den modärna människan). Med denna modärna män^ 
niskotyp röjer Alexander Gowa, hjälten i »Den tredje 
Adam», en omisskänlig själsförvantskap. Han är en 
över alla moraliska hänsyn upphöjd övermänniska, 
som driver kärleken som sport med samma entusiasm 
och rutin som en engelsk gentleman sitt laxfiske, och 
som tror sig vara den absolut suveräne härskaren på 
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livsplanet, medan han i själva verket är en överan*! 
strängd betjänt åt sina lidelser. Hans antipod och 
bäste vän är baron Warten, i vars person Ruhe velat 
ge och även givit en bild av den upplyste instinkt*» 
aristokraten, som har mod att öppet säga »vi mora*» 
lister», och mot vars gemytsvarmt sarkastiska kritik 
den gode Gowa har mycket svårt att reda sig. Det 
är, även for skribenter av Algot Ruhes rang, alltid 
en vansklig sak att skildra nobla karaktärer — de bli 
så lätt löjliga eller osanna — men Ruhe har gått i 
land med detta vågspel och med säker hand tecknat 
en representant för den andens nyadel, inför vilken, 
för att tala med Georg Brändes, »Greveholdningen 
naeppe er forskjaellig fra Opvarterelegancen». Redan 
detta vore nog för att motivera bokens existens, även 
om den ej i övrigt innehöUe de skarpsynta och spivu 
tuella analyser från erotikens och moralpsykologiens 
områden, varmed Ruhe hela tiden håller fast läsarens 
intresse. 

Hans sista arbete »Heliga kvinnor» är måhända 
Ruhes egendomligaste bok, byggd som den är på 
gamla helgonlegender, och behandlande de egendom^ 
liga själstillstånd, där könskärleken och religiositeten 
gå över i varann. Det är en bok, som av den kon# 
servativa pressen i Sverge hedrats med tillmälen fullt 
ut lika grova som de, varmed Aftonbladet på sin tid 
hälsade Ola Hanssons Sensitiva Amorösa, men en 
bok, som säkerligen skulle gått tämligen skottfri, om 
ej dess författare på senare tiden vid sidan av sin 
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rent litterära verksamhet även bedrivit en annan av 
mindre poetisk och mera praktisk art. 

Älgot Ruhe hor nämligen till det tämligen säll*» 
synta slag av inteiligensaristokrater, som icke glömt 
bort den gamla aristokratins valspråk »noblesse oblige»» 
rikedom förpliktar. Han har ställt sig i främsta ledet 
bland de män« som i värt land söka göra den and# 
liga kulturen tillgänglig för folket, och han har icke 
blott som skribent utan också som foreläsare och 
debattör energiskt bekämpat den religiösa och sociala 
vidskepelsen i vårt land. Ruhe har något av finsma^ 
karens intresse för dumheten, speciellt den teologiska; 
han liknar häri salig Flaubert, som på sin tid anlade 
ett stort museum, omfattande alla prov på mänsklig 
dumhet som kommit i hans väg. Ruhe studerar de 
kyrkliga dogmerna, deras upprinnelse och blomstring, 
med samma epikuréiska intresse, varmed en bildad 
vivör fördjupat sig i en första klassens mat^ och 
vinlista, och det är en verklig fest, när han i sina 
briljanta artiklar serverar oss andra vad han funnit 
njutbart i den kristna idiotologin. Hans kamp mot 
kristendomen blir så mycket betydelsefullare, som 
den äger en utpräglat social färg, vilket i sin ordi* 
ning står i samband därmed, att Ruhe är en av de 
få bland våra litterära märkesmän, som öppet över» 
gått till socialdemokratin. Han har också riktat vår 
socialdemokratiska press, särskilt Arbetet, med många 
förträfiliga artiklar, ehuru en man med Ruhes lägg- 
ning säkerligen icke känner sig solidarisk med allt, 
som presteras i den svenska parti pressen. Men sådant 
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få vi ju alla finna oss i; i detta nummer av »Fram» 
upptäcker jag vid korrekturläsningen en dikt av Sig^ 
vald Götsson, vars sista strofer* fylla mig med djupt, 
ett nästan religiöst vemod, efter som jag finner mig 
stå inför en yttring av den makt, mot vilken själva 
gudarna kämpa förgäves. 

Algot Ruhe hör till den grupp av kulturförare, 
som äger sina yppersta representanter i män som 
Heine och Lassalie och nu senast Anatole France: 
högt bildade skeptiska världsmän med stark böjelse 
för lyrik och sensualism, fjärrsynta drömmare med 
klart förstånd, varmt hjärta och ett lågande hat till 
dumheter och lögner. Liksom dessa genier och som 
alla män, som stå i den uppgående solen, har även 



* De båda sista stroferna av ifrågavarande dikt, »Libera- 
lerna», ha följande lydelse: 

Bort med envar, som icke kan tillräckligt 
uppmuntra allting ädelt, sant och gott 
och hata allting uselt, lågt och äckligt! 
Bort med grannlagenhet till övermått I 

Ty säg mig, hvi peta hår ur kungaskäggen 
då huvudet kan bli en enda bit, 
och varför kornvis plocka bort bergväggen 
då tillgång finns på bästa dynamit. 

Till dikten hade redaktionen — redaktör för Fram var vid 
denna tid hr P. Albin Hansson — fogat följande anmärkning: 
»Vi funno häromdagen denna dikt, som skrivits i *Socialdemo« 
kraten* någon gång i slutet av 1889. Då den utmärkt alluderar 
på dagshändelser, ha vi tryckt av den». Utg.s anm. 
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Ruhe sin skuggsida, sin begränsning; men att orda 
härom tillkommer icke mig, vars uppgift varit att 
skriva text till framsidan, icke till avigsidan av hans 
porträtt. 



HENNING BERGER 
YSAIL 

(1906. april) 



Det finns i Henning Bergers författarekarriär och 
personlighet åtskilligt, som erinrar om Knut Ham« 
sun: liksom den geniale norrmannen har Henning 
Berger tillbrakt sina första vandringsår i Amerika^ 
gjort den unge emigrantens alla erfarenheter på gott 
och ont, och slutligen debuterat med en bok om 
Amerika, som med ett slag skapade författaren ett 
namn. Henning Bergers »Där ute», som för några år 
sedan anmäldes i denna tidning, var ett litterärt eve^ 
nemang av samma valör som Hamsuns »Fra det mo^ 
derne Amerikas Aandsliv», en ny röst, ett nytt an# 
sikte, en ny personlighet. 

Liksom Hamsun hör även Henning Berger till 
den författaretyp, som man skulle vilja beteckna som 
den i absolut mening virila. Hans stil, som är späns*» 
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tig och djärv, men alltid behärskad, bär genomgår 
ende en manlig prägel, och i sitt tänkande likaväl 
som i sina stämningar gör han framför allt intryck 
av man från topp till tå. Denna fullkomliga frihet 
från feminina åskådningssätt och feminina instinkter 
är naturligtvis icke liktydigt med brist på gemyt och 
känslodjup, då ju äkta manlighet mycket väl kan 
förenas med ett varmt och vekt hjärtelag; och även 
Henning Berger målar stundom känslostämningar, som 
i sin värnlösa övergivenhet skulle kunna stämplas som 
sentimentala, om ej det hela vore buret av en tro^ 
hjärtad ärlighet som avväpnar. 

Ville man spinna ut jämförelsen mellan Hamsun 
och Berger vidare, så låge det närmast till hands att 
finna beröringspunkter mellan »Sult» och »Ysail». 
Liksom i 3>Sult» är även huvudpersonen i »Ysail^ en 
begåvad, men för tillfället urspårad ung man, som 
kämpar med livets alla vidrigheter. Hamsuns interiör 
rer från sjömanshotellet i Kristiania ha ett värdigt 
motstycke i Bergers skildringar från det amerikanska 
boardinghouset, och till och med zigenerskan Ysail 
har sin motfigur i den mystiska Ylajali hos Hamsun. 
Ja, likheten går än vidare: liksom Berger av den 
svenska pigkritiken anklagats för plagiat av Turgen*! 
jeff, så beskylldes Hamsun på sin tid för att ha plai^ 
gierat Dostojevski, och nödgades liksom Berger avge 
en offentlig självdeklaration. I båda fallen verkade 
lyckligtvis angreppet raka motsatsen till vad man 
åsyftat. 

Men bortsett från dessa beröringspunkter av rent 
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tillfällig art är frändskapen mellan »Sult» och »Ysail» 
minimal. Ty medan Hamsun skärper den psykolog 
giska analysen till det yttersta och följer själslivets 
lönligaste yttringar ända in i det undermedvetna, 
spelar individualpsykologien endast en underordnad 
roll i den Bergerska romanen. Visserligen har Berger 
med en kraft och en åskådlighet, som osökt minner 
om Strindberg, även i »Ysail» tecknat ett helt galleri 
av svenskxamerikanska typer, och särskilt scenerna 
från boardinghouset äro givna med en gripande in# 
tensitet; men allt detta är dock endast staffage eller 
rättare sagt detaljer och inslag, som Berger använder 
för att uppnå den helhetsverkan han åsyftar: att ge 
den modärna jättestadens psykologi. 

I sin intressanta studie över Richard Bergh's Strind# 
bergsporträtt har Henning Berger antydningsvis givit 
»Ysails» program, då han talar om den storstaden, 
vars »väldiga sammangyttring av blod och murbruk 
erbjuder starkare stämningsmaterial än skuggor och 
dagrar under lönnar och popplar», »den föraktade 
staden», som Berger finner vara »det vackraste land# 
skåp av alla». Och vem av dem, som levat i en stor* 
stad, är ej böjd att ge honom rätt? Vad är färgspelet 
i en solnedgång vid havet mot ljuseffekterna från en 
nattlig eldsvåda i en jättestad, vad är skogens och 
ängens doft mot boulevardvårens sjukligt retande odör 
av violer, asfalt och parfymerad tobak. Och vilka 
tama varelser äro icke skogens vilddjur mot jätte* 
stadens mörkögda förbrytararistokratil Storstadsnatu* 
rens förtrollande tjuskraft, det sjudande och jäsande 



I 
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livet, där allt är virvlande rörelse, och stillastående 
liktydigt med död och stank, storstaden, där den 
högsta lyx och det djupaste elände stå öga mot öga 
med varandra, häxkittel och Babelstorn på en gång 
— detta är Ysail. Hör blott eller rättare sagt se: 

Natt hade redan svept kring tjugovåningshusens översta 
fönsterrader — de Ijusglimmande rutorna liknade lanternor fästa 
vid en Jakobsstege, som försvann i skyn. Från Masonic Tem« 
ples takträdgård trängde stundom vid ett vindsvep nedåt några 
spridda toner av en souzamarsch. Men ur alla butiker, de små, 
som kröpo ned i källare, likaväl som de stora, vilka borrade 
sig genom sex våningar, och vars oerhörda fönster förvandlade 
husen till glaspalats, strålade ljus, vars reflexer från prismor, 
speglar, facetter och strålkastare fördunklade de dubbla raderna 
av gatans höga båglampor. Elektriska ljusskyltar utanför restau* 
ranger, teatrar och hotell snurrade i form av stjärnor, hjul och 
månar med alla upptänkliga färger från hundratals glödlampor. 
Transparenta skyltar i oändlighet, spända från hus till hus, gatan 
över och ned så långt blicken nådde, lyste och skimrade. Gas* 
ramper, bildande manshöga bokstäver, klädde väggarna, annon- 
serande allt, från patentmedicin till sattet att frälsa själar, och 
högt upp i luften fladdrade upplysta små ballonger och drakar, 
vars fladdrande vimplar och svansar skreko ut artikeln för dagen. 
Apotekens illuminerade fönster med de stora globerna i rign* 
bågsfarger tävlade i glans med diamanthandlarnas, vars galler^ 
försedda skyltkvadrater tycktes spruta eld. Alla krogdörrar stodo 
vidöppna och deras spegelskivor återkastade ljusen från lokaler? 
nas kandelabrar. Även trottoarernas asfalt glödde — långa sträckor 
var den genombruten av smidesverk, vars tjocka glas genom* 
släppte ljus från underjordiska etablissemang. Och här och där 
smällde fyrverkeripjeser, stego raketer och svärmade eldflugor. 
Vid gatukorsningarna kunde man se papperslanternorna lysa i 
kineskvarteren uppe vid South Clark street. 

Vid van Buren street, som förde rakt ned till Trocadero, 
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vars portalobelisker av eld lyste mot sjöfonden, stannade Hugo. 
Trängseln var här kompakt. Dels var det en dubbelstation för 
två avenyers luftbanor, dels hade de fyra hörnen inkräktats av 
var sin gatucharlatan — en trollkonstnär, en forsäljare av patent» 
medicin, en dentist som drog ut tänder mitt på gatan och en 
religiös helbrägdagörare. Dessutom hade frälsningsarmen föran» 
staltat öppet möte med orkester och en stor vagnsorgel och från 
alla dessa hopens underhållare steg tit skrän som på en mark- 
nad. Varje frånspänd kärra i de fyra hörnen var förvandlad till 
estrad och omgiven av facklor och höga stänger med brinnande 
tjärpytsar, kring vilka millioner moskiter dansade dödsdans. 
Polisen brydde sig ej om att upprätthålla mer än skenbar ord- 
ning, massan skötte sig bäst själv. 

Hugo närmade sig varietén långsamt genom att gå från 
pelare till pelare under luftbanans brovalv. 

Utkommen antastades Nordling av en tiggare. Han hade 
inga ben och inga händer utan hasade sig omkring på ett par 
brädlappar och med tillhjälp av armbågarna. Hugo erinrade sig 
plötsligt att han ännu hade tio cents kvar av dollarn, enär han 
ej druckit mer än ett glas cl. Han trevade efter tiggarens rockr 
ficka men kunde ej finna den. Då öppnade krymplingen sin 
tandlösa mun och höll den ljud löst öppen. Nordling förstod 
och stoppade i det svarta gapet den lilla silverpänningen. 

Tiggaren hoppade bort. Hugo såg honom försvinna inom 
en glasdörr till en grändhåla, där draggen fick ett stort glas sprit 
för billigt pris. Genom den immiga rutan kunde han otydligt 
urskilja, hur den stympade varelsen spottade ut slanten på en 
pall och en karl i blått forkläde därpå i stället hällde ett mått 
visky i den gapande munnen. 



Och som en levande och gripbar symbol av stou 
stadsmystikens hemlighetsfulla makter står så Ysail, 
den sköna zigenerskan, som efter att ha skänkt den 
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unge svensken det högsta sällhetsruset överlämnar 
honom i mördarhänder och sedan är försvunnen som 
en vision. 

Sådan är sagan om Ysail. Det är utan tvivel Heni^ 
ning Bergers tyngst vägande arbete, ehuru ämnesvalet 
både i »Därute» och i »Ridå» var sådant, att det tillie 
lät en mångsidigare utnyttning av hans begåvnings 
naturtillgångar. Men Ysail är en bok för sig, och däri^ 
till en i högsta grad fängslande bok, vars värde icke 
minskas av, att man lägger den ifrån sig med en 
känsla av att Henning Berger, ung och stark som 
han är, framdeles kommer att prestera ting, som lämna 
Ysail långt bakom sig. 



HENRIK IBSEN. 

(1906. maj) 



Över hela den civiliserade världen tryckes det i 
dessa dagar artiklar om Henrik Ibsen. Sedan Bis^ 
marek en sommardag för åtta år sedan gick ur tiden, 
har intet dödsfall i den grad ådragit sig Europas 
uppmärksamhet som den norske skaldens. Medan den 
store jämkanslärns frånfalle knappast väckte till liv 
några känslostämningar utanför Tysklands gränser, 
glider sorgebudet om Ibsens död som en mörk slag» 
skugga över länderna. Så allvarlig och djup har hans 
livsgärning varit, att hans ingalunda oväntade död 
icke blott väcker vemod, utan även stämmer mången 
till självrannsakelse och dom. 

I Norden har ingen diktare nått ett världsrykte 
jämförligt med Ibsens. Han har icke blott erövrat de 
germanska länderna, Skandinavien, Tyskland och Eng^ 
land, utan även gjort ett djupt intryck i Ryssland, 
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och på senare tiden märkligt nog även vunnit terräng 
i de romanska länderna, särskilt i Frankrike. Även 
i Nordamerika har han hållit sitt segertåg, om också 
förståelsen har varit en smula konstlad. 

Inför ett sådant världsrekord spörjer man gärna 
om orsakerna till denna för en skandinav enastående 
framgång, och denna fråga föder lätt en annan, lika 
indiskret, nämligen om diktarens storhet verkligen 
motsvarade hans gigantiska berömmelse. Det är lika 
lönlöst att söka besvara det senare spörsmålet, som 
det är lätt att peka på faktorer, som jämnat vägen 
för hans världsrykte. Ibsen var icke blott en stor 
skald, utan också en genial dramatiker, och i den 
egenskapen hade han till sitt förfogande hundratals 
predikstolar, från vilka hans ord tolkades av entusi» 
astiska beundrare, som ofta själva voro konstnärer. 
Han skapade icke som lyrikern tonande stämningar» 
som kräva resonnans för att leva, utan robusta gestaU 
ter, som blevo till symboler för aktuella livsproblem. 
Hans realism tillfredsställde de krassaste verklighets^ 
krav, och samtidigt tillgodosåg hans diktning även 
den dragning åt det mystiska, den böjelse för det 
dunkelt hemlighetsfulla, som hos nutidspubliken efteri» 
trätt den positiva vidskepelsen. Och fastän han till 
hela sin läggning var en författare av utpräglat man^ 
lig typ, vann han dock kvinnornas svärmiska hän* 
givenhet genom sina inlägg i kvinnosaken; man kan 
härvidlag på Ibsen själv tillämpa, vad han låtit sägas 
om en av sina hjältar: 

3»Han var stark» ty där stod kvinnor bakom honom.» 
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Med sådana faktorer kan man emellertid väl för* 
klara en del av det Ibsenska världsryktet, men naturs 
ligtvis ingalunda det fascinerande inflytande, han uU 
övat på många av sin samtids främste män. Måhända 
ligger förklaringen till hans storhet däri, att han icke 
blott var en av de genialaste konstnärer, den german^ 
ska rasen frambrakt, utan också en personlighet, som 
genom sin viljas adel och sin okuvliga stolthet ett 
gott stycke närmade sig det ideal» som Nietzsche drömt 
i sin övermänniska. Det flammande hat mot alla yttre 
band, som besjälade Nietzsche, synes Ibsen ha hyst allt 
från sin tidigaste ungdom, och den omvärdering av alla 
traditionella värden, som hos Nietzsche stundom ur^ 
artar till mani, har den norske skalden företagit lika 
radikalt, men långt tidigare än den tyske tankelyrikem. 
Måhända kan det just i dessa dagar, då skaldens i 
och för sig intetsägande frånfälle kommer att fram^ 
kalla eloger från alla håll, även de föraktligaste, vara 
skäl att erinra om den andens revolutionering, som 
Ibsen ville ha till stånd med hänsyn till sådana rea^ 
liteter som Jrihet^ stat, mora/, religion o. s. v. Han 
har härom bl. a. yttrat följande: 

». . . Kampen for Friheden er jo ikke Andet end den sta« 
dige levende Tilegnelse av Frihedens Idé. Den. der besidder 
Friheden anderledes end som det Efterstrxbte, han besidder den 
dodt og aandlest: fhi Frihedsbegrebet har jo dog det ved sig» 
at det stadig udvides under Tilegnelsen, og hvis derfor Nogen 
under Kampen bliver staande og siger: Nu har jeg den — saa 
▼iser han derved, at han netop har tabt den. Men netop denne 
dflde Sidden inde med et vist givet Frihedsstandpunkt er noget 
Karakteristisk for Statssam fundene, og det er dette, jeg har sagt» 
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ikke er af det Gode. Ja vistnok kan det vaere et Gode at be« 
sidde Valgfrihed, Beskatningsfrihed o. s. v., men for hvem er 
det et Gode? For Borgeren, ikke tor Indi videt. Men det er al« 
deles ingen Fomuftn^dvendighed for Individet at vaere Borger. 
Tvaertimod. Staten er Individets Forbandelse. Hvormed er Frej* 
sens Statsstyrke k^bt? Med individernes Opgaaen i det politiske 
og geografiske Begreb. Kellneren er den bedste Soldat. Og paa 
den anden Side Jedefolket, Menneskeslaegtens Adel. Hvorved 
har det bevaret sig i Isolation, i Poesi, trods al Raahed uden« 
fra? Derved at det ikke har hävt nogen Stat at trxkkes med. 
Var det iorblevet i Palxstina, vilde det for laenge siden vaere 
gaaet under i sin Konstruktion, ligesom alle andre folk. Staten 
maa vek I Den Revolution skal jag vxre med paa. Undergräv 
Statsbegrebet, obstil Frivilligheden og det aandelig Beslxgtede 
som det ene Afgerende for en Sammenslutning, det er Begyn» 
delsen till en Frihed, som er noget vaerd. Ombytning af Rege* 
ringsformen er ikke Andet end Pusleri med Grader, lidt mere 
eller lidt mindre — Daarlighed Altsammen . . . Staten har sin Rod 
i Tiden, den vil faa sin Top i Tiden, Der vil faide sterre Ting 
end den; al Religion vil falde, Hverken Moralbegreberne eller 
Kunstformerne har nogen Evighed for sig. Hvor Meget er vi i 
Grunden förpligtede til att holde fast ved?» 



Att en man med en sådan livssyn ej gärna kunde 
vara vad man i borgerliga kretsar kallar en god patriot, 
är ju självklart, och det är därför icke underligt, att 
Ibsen tillbrakte sina bästa år (1864-1891) i utlan^ 
det utan några som helst förbindelser med det norska 
fosterlandet. Först sedan han blivit en europeisk stor^ 
het, erkänd av alla, vände han åter till Norge, men 
många tecken tyda på, att han aldrig rätt trivts i sitt 
fosterland. Ännu i hans sista drama, ^»Naar vi dede 
vaagner», finner man följande rader: 
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Professor Rubek: 

Véd du, hvad for en stemning jeg kommer i, når jeg ser 
på menneskelivet her omkring mig? 

Fru Maja: 
Nej? Sig det. 

Professor Rubek: 

Da kommer jeg til at huske på den natten, vi rejste opover 
med jernbanen — 

Fru Maja: 

Da sad du jo og sov i kupéen. 

Professor Rubek: 

Ikke ganske. Jag maerked, at det blev så lydl0st ved alle de 
små stoppestedeme — . }eg herte lydlesheden, — ligesom du, 
Maja — 

Fru Maja: 

Hm, — ligesom jeg, ja. 

. Professor Rubek: 

— og så förstod jeg, at nu var vi kommet över graensen. 
Nu var vi rigtig hjemme. For ved alle de små stoppestedeme 
holdt toget stille, — skent der ingen trafik var. 

Fru Maja: 

Hvorfor holdt det så stille. Når der ingenting var? 

Professor Rubek: 

Véd ikke. Ingen rejsende steg ud og ingen kom ind. Och 
toget, det holdt stille en läng, endel^s stund alligcvel. Og ved hver 
station harte jeg, at der var to banemaend, som gik på perronen, 
— den ene havde en lygte i handen, — og de talte med hin» 
anden, daempet og klanglöst og intetsigende ud i natten. 

Fru Maja: 

Ja, du har ret i det. Der går altid et par msnd og tåler 
sammen — 

Professor Rubek: 

— om ingenting. 

Bmgt Lidforss: LitterMurkritik, 13 
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Vilken tröstlös bild av »nordiskt aandsliv» och 
vilken tärande hemlängtan till utlandet ligger icke i 
dessa rader. 

Det är mer än fem är sedan sjukdomen i grunden 
bröt ned skaldens skaparkraft, och hans ålders dagar 
ha varit förmörkade av bittra lidanden. Nu är han 
död, och samtiden står andaktsfuU vid hans bår. De 
förträflFliga skribenterna, som i våra dagar är legio, 
säga nu som bäst en mängd förträflFliga ting om hans 
konst, hans filosofi, hans varma hjärta o. s. v., och 
de dåliga skribenterna, som äro ännu talrikare, tända 
nu all den dumhetens rökelse, som gör luften så kvav» 
var gång en stor man dör. Det kan då vara skäl att 
nämna, att han, som bar Nordens mest fräjdade diktar^ 
namn, under hela sitt liv stod kall och fientlig mot 
de makter, som på många håll utges för att vara de 
enda sanna livs värdena — : kall emot patriotismen 
och fientlig mot den fäderneärvda religionen och 
moralen. 



»UNGA POETER» 

[ETT URVAL AV SVERGES YNGSTA LYRIK] 

(1906. aug.) 



Ovanstående publikation avser, för att begagna 
utgivarens egna ord, 3»att göra en större publik be^ 
kant med nittonhundratalets unga författarfalang» 
och att om möjligt »sticka en sprängkil i den mur 
av likgiltighet som skiljer den läsande svenska na^ 
tionen från dess yngsta poesin». Onekligen är detta 
syjfte fullt behjärtansvärt; ty det är ett bedrövligt 
faktum, att den svenska allmänheten, trots kritikens 
eftertryckliga fingervisningar, fortfarande står så gott 
som fullkomligt likgiltig mot den del av vår poesi, 
som ännu icke inregistrerats bland den obligatoriska 
julbordsattiraljen. I mångas ögon är naturligtvis detta 
faktum en bagatell av underordnad betydelse; men 
ser man saken något djupare, så kan det ej nekas 
att — för att blott taga ett exempel — den likgiltig* 
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het, varmed svenska allmänheten behandlar en konsts 
närlig produktion sä äkta och själfull som Gustaf 
Ullmans diktning, vittnar om en brist pä estetisk 
kultur, som föga hedrar en i övrigt sä pass upplyst 
nation som den svenska. 

Frän denna synpunkt mäste det av herr Artur 
Möller (pä K. O. Bonniers förlag) publicerade ur« 
valet betecknas som ett motiverat, men skäligen uti* 
siktslöst experiment. Samlingen representerar icke 
mindre än sju av våra yngsta poeter, nämligen Ossian^ 
Nilsson, Nils Wohlin, Gustaf Ullman, Sigurd Ägrell, 
Sven Lidman, Anders Osterling och Sigfrid Siwertz, 
och är av utgivaren försedd med en intelligent skri» 
ven, men något schematisk introduktion. Med hänsyn 
till denna senare skulle det säkerligen varit önskvärt, 
om utgivaren även medtagit några biografiska data, 
exempelvis födelseår och födelsebygd. Dessutom 
skulle man vilja anmärka, att utgivaren, som i sociala 
frågor dokumenterat sig som en skribent med starkt 
antidemokratiska tendenser, på det litterära områ» 
det går väl långt i estetisk demokratism, dä han i 
samma andedrag och med ungefar samma entusiasti» 
ska känslobetoning omnämner författare av så him» 
melsvitt skild valör som Nils Wohlin och Anders 
Osterling. Detta är dock att driva jämlikhetsidéen 
in absurdum på ett område, där den överhuvudtaget 
ingenting har att beställa. Ett psykologiskt miss» 
grepp är det också, då utgivaren tror sig hos Ossian» 
Nilsson spåra »en oförsonlig kamp mellan teori och 
temperament», mellan hjältedyrkaren och ^»arbetar» 
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skalden». Det är visserligen sant, att åtskilliga av 
Ossian^Nilssons bästa dikter bäras upp av en djupt 
känd entusiasm för den geniala, av inga hänsyn 
bundna krafitnaturen, men en sådan genidyrkan kan 
i praktiken mycket väl förenas med starkt demokrat 
tiska tendenser, då ju även de, som se mänsklighet 
tens mål i dess högsta individ ualiteter, måste säga 
sig» att ett folks genialstrande kraft stegras i samma 
mån dess livsstandard höjes därhän, att varje individ 
kan uppnå den fysiska och psykiska utveckling, som 
hans naturliga anlag betinga. Att åvägabringa ett 
sådant samhällstillstånd är ju socialdemokratins ini* 
nersta syfte, och endast ett av filisterfördomar om^ 
tocknat forstånd kan i socialismen se en fiende till 
genierna och den av dem skapade kulturen. 

Utgivarens antidemokratiska läggning har emeli* 
lertid påverkat hans urval ur Ossian^Nilssons dikU 
ning på ett sätt, som synes oss föga tillfredsställande. 
Detta urval är nämligen till den grad sovrat från 
allt, som kunde tydas som plebejsympatier, och så 
sprudlande av hjältedyrkan, fosterlandskärlek och 
soldatanda, som hade det varit utgivarens avsikt att 
i främsta rummet tillfredsställa den estetiska smak» 
riktning, vars främste representant i Europa är kejsar 
Wilhelm II. Tämligen missvisande är även det med 
vänskaplig pietet gjorda urvalet ur den Wohlinska 
produktionen. Men för övrigt är det hela gjort med 
urskiljning och takt, och torde i stort sett ge en god 
föreställning om de respektiva författarnes egenart 
och syftning. Av dessa är Anders Osterling redan 
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känd for denna tidnings litteraturintressenter, ävensä 
Gustaf Ullman, vars sista diktsamling genom ett 
förbiseende ännu ej blivit anmäld i Arbetet. Sven 
Lidman, som av den uppsvenska kritiken redan, och 
delvis med rätta, kreerats till en skald av guds nåde, 
möter med några mycket representativa alster, och även 
Sigfrid Siwertz, som väl är den yngste i laget, repre» 
senteras med några själfullt och vackert formade dik» 
ter, bland vilka särskilt »De lidande träden» fasta 
sig i minnet. Till de båda sistnämnda poeterna, 
herrar Lidman och Siwertz, torde vi snart nog åter» 
komma, då bådas produktion synes värd att tas på 
fullt allvar; med hänsyn till den sjunde i laget, herr 
Sigurd Ägrell, måste vi tillsvidare ställa oss på agno» 
stikerns intetsägande ståndpunkt. 



Bland de unga poeter, av vilkas produktion här 
ett urval presenteras, saknar man Vilhelm Ekelund, 
vilket emellertid, enligt vad utgivaren meddelar, en> 
dast beror på skaldens egen vägran. Det finns 
emellertid bland Sverges yngsta poetgeneration ännu 
en, som med heder kunde ha försvarat en plats 
bland de sju, men vars produktion säkerligen varit 
obekant både för utgivaren och förläggaren. Det är 
herr Leonard Larsson, författaren till den i våras uU 
komna diktsamlingen »Hatets sånger». 

Leonard Larsson är, om vi ej misstaga oss, till 
yrket järnarbetare och ett par och tjugo år gammal. 
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Han är ungsocialist av den Bergegrenska falangen, 
och har alltså en annan åsikt än vi socialdemokrater 
om den väg, på vilken arbetarklassen snabbast och 
bäst når sin emancipation. Men denna menings^ 
skiljaktighet kan ej ett ögonblick göra oss blinda för 
den skaldiska begåvning, som röjer sig i denne unge 
proletärs produktion. Här har vårt socialdemokrat 
tiska parti verkligen en talang att taga vara på; här 
är en arbetarskald, vars tonfall är äkta och vars språk 
alltigenom bär vittne om den bome konstnären, om 
också hans val av motiv helt naturligt är begränsat 
av proletärens trånga och mörka horisont. Men den, 
som har sinne för skönheten, även då den med moln^ 
höljd panna blickar fram ur mörker och nöd, kan ej 
undgå att med rörelse — även estetisk rörelse — 
läsa en dikt sådan som denna: 



EN SÄNG FRÄN DJUPET. 

I djupet där vi leva vi aldrig skåda dagen, 
där treva vi oss framåt vid facklors röda bloss, 
där dåna de och eka, de dova hammarslagen 
när utur bergets salar vi spränga malmen loss. 

Nu arla solen skiner kring falt och gröna dalar 
och rymdens fåglar sjunga sin höga jubelsalm, 
då börjar dagens möda i underjordens salar, 
då föra vi mot dagen de rikas tunga malm. 

Vi barn av underjorden, vi mörkrets trötta söner, 
vi längta upp till ljuset, till liv i solig trakt. 
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förgäves ha vi längtat, ty ingen hör de böner, 
som längtansfulla stiga ur gruvans mörka schakt. 

I alla ovan jorden på slätterna de vida 
som vandren kring och leken på blomsterrika falt, 
vad veten I om nöden, som tusenden fått lida, 
om underjordiskt armod, om kyla och om svält? 

Om mörkrets bleka armod, om detta livs Gehenna, 

Om våra tusen sorger I veten ej ett grandi 

I viljen icke ana, ej tänka eller känna, 

ej höra dessa röster från underjordens landl 

Men höras inga röster från mörkret djupt inunder 
och skåda inga ögon vår sekellånga nöd, 
så höres dock ett dunder, ett tungt och hotfullt dunder, 
en underjordisk åska, som bådar storm och död. 

Ja, hören hur det mullrar från djupets mörka gångar, 
det dånar dovt, det brakar, det blixtrar skott på skott, 
se det är mörkrets söner och edra tusen fångar 
som spränga sina minor inunder edra slott I 

Vi vilja uppåt storma från mörkret och från gruset, 
vi vilja sönderspränga vart hinder och vart band, 
vi skola fram ur mörkret till friheten och ljuset 
och här på jorden grunda vårt drömda framtidsland I 



LEON LARSSON 
UR DJUPET 

(1906. okt.) 



Det finns i det nutida samhället tvä människor 
typer, som mer än andra dödliga synas ha skäl att 
anklaga tillvaron. Den ena är proletären, som födes 
i armod och som är dömd att med sänkta blickar och 
i svett och möda kämpa sin ojämna strid med fattig» 
domen, tills han dör och jordas i tysthet. Den andre 
är poeten, vars liv är en kedja av stora ögonblick, 
dä inspirationen skapar nya himlar och en ny jord, 
och trista evigheter, dä verklighetens banala prosa 
som flygsand lägger sig över själen. Och har ödet 
sä fogat, att en man som herr Leon Larsson pä en 
gäng är proletär och poet, sä har man sannerligen 
ej skäl att rosa marknaden pä denna planeten, där 
geniet än i dag är lika hemlöst som proletären. 

Det är därför icke underligt, att det över Leon Lars» 
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sons diktning ligger ett drag av mörk dysterhet, som 
stundom domnar bort i livstrött resignation, men 
ännu oftare slår ut i ett flammande hat mot det sam^ 
hälle, under vars orättvisor han har att lida. Tank* 
lösa moralister kunna ju stämpla detta hat som oädelt 
och förkastligt; men har man en smula hjärta i brö« 
stet, så kan man näppeligen undgå att finna detta 
samhällshat fullt naturligt hos en ung proletärskald, 
som känner sin andes bästa krafter dömda till overk^ 
samhet och undergång på samma gång som han veU 
att han dock är huvudet högre än den stora massan 
av dem, som bo på livets solsida. Det är icke blott 
åt en poetisk stämning, utan åt livets, sitt livs dju^ 
paste allvar, som skalden ger uttryck, när han bekän» 
ner om sin sångmö: 

Från vårdagens glädje hon stängdes, 
från solen och himmelens blå, 
och därtör i förtid hon böjdes 
och kinden blev fårad och grå. 

Men brinner på kinden en rodnad 
i hektisk och stickande glöd, 
då är det av feber i blodet 
som kinden är dunkel och röd. 

Så kommer min sångmö med lutan 
från tusende sorger och kval; 
hon kommer i trasiga kjolar, 
i grå och utsliten sjal. 
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Men stundar det stormtid och ofred 
och uppbrott för folket en gång, 
då följer hon blodröda fanor, 
då sjunger hon stormarnas sång. 



Då kastar hon lutan åt sidan 
och griper en trumma och slår, 
och trotsigt hon dundrar på trumman 
när folket till stormningen går. 



Dessa vers äro även i sä måtto representativa, som 
de kunna ge en foreställning om den fasta och ut' 
trycksfulla formgivning, varav Leon Larsson är mäk^ 
tig. Hans motiv äro till stor del hämtade från det 
sociala slagfältet, men hans uttrycksmedel äro i stort 
sett helt andra än de agitatoriska slagorden och röja 
genom sin poetiska verkningsfullhet otvetydigt den 
litterära talangen. Och om det också måste erkännas, 
att författaren i ett par dikter driver en smula avguda^ 
dyrkan med sitt hat, — vilket dock liksom allt hat 
är ett tveeggat svärd, som i längden värst sårar den 
som bär pä det — och även om han någon gång 
hemfaller ät den revolutionära frasen, så finns det 
dock i denna diktning så mycken ljus och själfull 
livstro och sä mycken nobel entusiasm för livets 
goda makter, att även en kritisk läsare blir avväpnad. 
Det ligger åtskillig naivitet, men ännu mera av ung* 
domlig och sann idealism i en självbekännelse som 
denna (Ungt blod): 
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Hans tankar, som hetsande stiga, 
de födas i elden och glöden, 
de längta att rasa och kriga 
bland faror och okända öden 
och pröva i kampen sin kraft. 

Hans tanke Till forska bland tingen 
och fritt vill den stiga mot ljuset, 
ty viljan den böjes av ingen 
och icke den trampas i gruset 
i skräck inför gudamas lag. 

Och fritt vill han le och förbanna 
och smäda det låga samt hata, 
men älska det goda och sanna: 
allt uselt och ont skall han rata 
och driva till undergång bort. 



Det ligger något av Frödingskt drömmeri om 
Ariens land i dessa strofer, och om Fröding erinrar 
även i sin äkta konstnärliga enkelhet och plastiska 
koncentration denna vemodsstrof: 

Vi kämpa och strida 
mot sorgernas slag. 
Vi gråta och lida, 
men ständigt vi bida 
vår lycka en dag. 

Vi tänka och drömma 

om lyckliga år» 

och sorger vi gömma. 
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och ständigt vi glömma 
att ödet oss slår. 



I soldrömmar ljusa 
vi bygga och bo. 
Men dödsvindar susa, 
de drömslotten grusa 
och härja vår tro. 

Och åren de tunga 
gå tysta sin gång. 
Men gamla och unga 
de jubla och sjunga 
om lyckan en gång. 

Och ständigt vi dåras 
av ljus i det blå. 
Fast kinderna fåras 
och ögonen tåras, 
vi hoppas ändå. 

Och pinande öden 
de bo vid vår härd, 
och sorgen och nöden 
oss följa, tills döden 
gör slut på vår färd. 

När ögonen brista, 
vi hoppas ändå, 
fast endast en kista 
för färden den sista 
är allt vad vi få. 
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De anförda citaten torde vara nog för att belysa 
vad vi redan vid ett föregående tillfälle framhållit 
och vad som för övrigt redan förut torde ha stått 
klart för åtskilliga av våra litterärt intresserade läsare» 
att nämligen den svenska arbetarrörelsen i herr Leon 
Larsson har en poet, som är värd allvarlig uppmunt 
trän. Hans konstnärsanlag borde mycket väl kunna 
berättiga honom till en avsevärd uppmärksamhet från 
den Bonnierska akademien, som ju för övrigt här om 
året markerade sin fördomsfrihet genom att prisbelöna 
en troende katolik; men att för herr Leon Larssons 
räkning hoppas på något från det hållet, vore nog 
en överdriven sangvinism. Däremot kan man med 
skäl fråga sig, huruvida det icke vore i svenska arbe^ 
tarpartiets intresse att skaffa denna unga talang till^ 
falle att — åtminstone för någon tid — ostörd av 
ekonomiska vidrigheter arbeta på sin litterära utveck^ 
Ung. Ätt upprätta ett diktargage, uteslutande avsett 
för förmågor, framgångna ur arbetarnas egna led, 
vore säkerligen en gärning, värdig det svenska arbe^ 
tarpartiet; om smaken kan man ju sedan disputera, 
men min röst, om jag hade någon, skulle utan tvekan 
tillfalla diktaren av »Hatets sånger» och »Ur djupen». 



»SVERGES NATIONALLITTERATUR 

1500-1900» 

(1907, nov.) 



Man kan på detta litterära foretag anlägga tvenne 
synpunkter, som skulle kunna betecknas som den 
exoteriska och den esoteriska, och som fora till täm^ 
ligen olika resultat. Utgår man från den förra syn^ 
punkten, så kan man endast lyckönska den svenska 
allmänheten, som under de närmaste åren kommer 
att för ett fabulost billigt pris och i ett av sakkun^ 
niga händer gjort urval kunna stifta personlig bekant^ 
skåp med flertalet av vår svenska litteraturs märkes^ 
män från reformationstiden ända fram till våra dagar. 
Enligt den utstakade planen skall arbetet utkomma 
under loppet av tre år och omfatta 25 delar till ett 
pris av två kronor stycket, varvid är att märka, att 
köp av enstaka delar ej förbinder till subskription på 
hela verket; då härtill kommer, att varje del omfattar 
över trehundra sidor stor oktav samt porträtt av de 
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respektive författarne, så måste man tacksamt erkänna, 
att förläggaren gjort allt vad på honom ankommer 
för att göra arbetet prisvärt. 

Det är särskilt i två riktningar, som detta verk har 
en kulturell mission att uträtta. Som ett led i raden 
av de litterära företag, vilka startats i syfte att rikta 
den stora allmänhetens intresse på den verkligt värden 
fulla litteraturen, även om denna ej är tryckt i år, 
har »Sverges nationallitteratur» under alla omstän^ 
digheter sin givna betydelse. Men ett sådant arbete 
borde även kunna fylla en annan och svårare upp« 
gift. Det gamla grekiska visdomsbudet »lär känna 
dig själv» kan ju åtlydas på många sätt, men en väg 
till självkännedom går fram genom svunna generatio» 
ners liv, försåvitt detta avsatt sig i dokument av be^ 
stående art; frågan: vem är jag? leder osökt till en 
annan: från vem härstammar jag?, och denna fråga 
grenar åter ut sig i nya spörsmål, exempelvis: vad 
tänkte, vad diktade, vad läste de män, som för femtio, 
hundra och tvåhundra år sedan bodde i Sverge och 
vilkas blod ännu flyter i mina ådror? Finns det kanske 
i dessa skrifter, fast de äro gamla och icke alltid så 
betydande, dock stundom vissa drag, söm tilltala mig 
på ett särskilt sätt och väcka en resonnans, som många 
främmande och större diktverk icke mäkta framkalla? 
Det är sant. en sådan känsla av kulturell blodför^ 
vantskap kan naturligtvis lätt slå över och särskilt 
för ett litet folk som det svenska ligger faran för 
parodisk urartning härvidlag nära till hands; men 
detta hindrar icke, att det i all äkta kultur finnes ett 
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inslag av kulturell rasmedvetenhet, och att det följ^ 
aktligen är en god gärning att väcka denna känsla 
till liv där den iörut slumrade. Även i detta hän^ 
seende bör »Sverges nationallitteratur» kunna uträtta 
åtskilligt av värde. 

Detta är den exoteriska synpunkten, som leder till 
ett obetingat lovprisande av verket. 

Anlägger man däremot den esoteriska synpunkten, 
sä ställer sig saken åtskilligt annorlunda. Emot valet 
av huvudredaktörer är ju ingenting att erinra, men 
med tanke på en del av de medarbetande specialist^ 
ernås kynne och omdömesförmåga har man svårt att 
hänge sig åt några ljusare förhoppningar, när det 
gäller det faktiska urvalet av lektyren. Allvarsamt 
talat, vem skulle väl, om det gällde att få en väg^ 
visare och ciceron i modärn litteratur, komma på den 
excentriska idén att i sådant syfte vända sig till någon 
av herrarne Mortensen, Sylvan, Söderman, Warburg 
eller Vetterlund? £n var, som har den ringaste känner 
dom om dessa herrars läggning och kritiska förmåga, 
skulle be gud bevara sig för ett sådant ciceronskap; 
men när det gäller svunna tiders litteratur tycks man 
tro, att själlösa specialstudier fullt upp kunna ersätta 
estetisk synskärpa och naturlig smak. 

Detta som generell anmärkning. Synar man nu 
något närmare det program, enligt vilket företaget 
kommer att redigeras, så finner man många märkliga 
ting, både med hänsyn till valet av representerade 
författare och den inbördes rangordningen mellan de 
utvalda. Vem som ytterst bär ansvaret härvidlag känner 

Bengt Lidforss: LitterAturkritik. 14 
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anmälaren icke, men han har grundad anledning föri> 
raoda, att Levertinska synpunkter varit avgörande vid 
begåendet av de missgrepp, som enligt vår oförgripi* 
liga mening vanställa detta till sitt syfte högst behjän* 
tansvärda företag. 

Till att börja med konstaterar man med häpnad, 
att medan t. ex. tjugotredje bandet uteslutande ägnas 
åt Hallström och Karlfeldt, av vilka den förre dess^ 
utom är representerad i tjugofjärde bandet (svensk 
dramatik), så inrymmas Franzén, Wallin, Geijer och 
Tegnér alla fyra i ett band, det åttonde, ehuru det 
uppriktigt sagt synes oss, att enbart brevskrivaren 
Tegnér varit värd ett fjärdedels band. Av samtida 
författare har man av obegripliga skäl — eller har det 
verkligen varit moraliska? — uteslutit en så ursprungs 
lig och utpräglat svensk skaldenatur som Änders 
Wadman, medan däremot så jämnstrukna poeter som 
Talis Qualis, Nybom, Sturzenbecker och Braun fort^ 
farande hållas i ära och tillsammans med Malmström 
och Wennerberg utfylla ett helt band. 

Ännu underligare blir urvalet och den inbördes 
proportionen, när man kommer fram till den litterär 
tur, som börjar med det beryktade åttitalet. Att en 
som skönlitterär författare så obetydlig skribent som 
Georg Nordensvan och en allt igenom så undermålig 
litteratör som Axel Lundegård här framföras som 
representanter för Sverges nationallitteratur, torde väl 
få tillskrivas en malplacerad pietet för Levertinska 
synpunkter, vilka på denna punkt synas ha sammani> 
fallit med den personliga vänskapens. I och for sig 
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vore det ju ej så farligt, om nationallitteraturens re^ 
daktion liksom Gud fader i den Wadmanska dikten 
resonerar som så att 

— en strunt mer eller minder 
är mig ej till hinder. 

Men när man då samtidigt får bevittna, att en 
skriftställare av Ola Hanssons rang och med hans 
rika produktion — man betänke Ola Hanssons verk^ 
samhet som lyriker, prosadiktare och essayist — 
pressas in i ett band samman med Bondesson, Lundei> 
gård och Sophie Elkan, då har man verkligen svårt 
att hålla indignationen tillbaka. Ätt på ett så styv» 
moderligt sätt behandla den man, som jämte Strind^ 
berg och Froding representerar höjdpunkterna i modärn 
svensk diktkonst, är återigen ett utslag av samma småo 
sinta och agressiva oförstånd, som Stockholmskritiken, 
enkannerligen den Levertinska, i åratal lagt i dagen 
gentemot Ola Hansson, men som man numera trott 
vara till en viss grad övervunnen. 

Med hänsyn till urvalet av de nu levande föri> 
fattarne kunde åtskilligt vara att anmärka — varför 
har t. ex. författarinnan till »Lena» och »Sju mar^ 
tyrer» ej fått en plats bland sekelslutets verklighets^ 
skildrare? — men de levande kunna ju alltid till en 
viss grad själva göra sig påminta, och deras elimine^ 
ring blir därför ej så verkningsfull. Annorlunda ställer 
sig däremot saken, när det gäller redan avlidna föri> 
fattare, och som en litterär förbrytelse tveka vi ej att 
beteckna utelämnandet av de båda skånediktarne Emil 
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Kléen och Axel Wallengren. Båda dessa diktares 
produktion falla kronologiskt sett inom den för före^ 
taget utstakade ramen, vadan sådana hänsyn ej kunnat 
vara avgörande iör deras uteslutning. Då man nu ser, 
att »Sverges nationallitteratur» upptar en så obetyd^ 
lig och för vår tid så pass onjutbar versmakare som 
Ernst Björk och desslikes har utrymme för så medels 
måttiga och ointressanta poetastrar som Fjalar och 
N. P. Odman, ja, då ter sig uteslutningen av Kléen 
och Wallengren som en förhatlig mannamån, vilken 
icke blir mindre odiös, därför att Levertin med sin 
»kräsna» Stockholmsestetik — att vara »kräsen» är 
som bekant för en estet höjden av själsadel — säkert 
ligen skulle varit den förste att sanktionera den. 

Det är klart, att ett företag av den art och om^ 
fattning som det ifrågavarande alltid kan göras till 
föremål för kritik, då ju litterära åskådningar givet^ 
vis alltid måste vara mer eller mindre subjektivt 
färgade. De anmärkningar vi ovan framställt och vilka 
lätteligen skulle kunna ökas med det tredubbla, be^ 
röra emellertid delvis fundamentala brister, som äro 
ägnade att i väsentlig mån minska sympatierna för 
detta företag. Men å andra sidan är det ju obestridd 
ligt, att »Sverges nationallitteratur» innehåller så mycket 
både vacker och väckande lektyr, att dess utgivande 
betyder en avsevärd vinst för den bokligt intresserade 
allmänheten. Vad särskilt de två nu utgivna delarna 
beträffar — 1700^talets prosaförfattare, redigerad av 
Henrik Schiick, samt Hallström— Karlfeldt, red. av 
Fredrik Böök — så är det om dem ingenting annat 
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än gott att säga. Till den förstnämnda, som innei» 
håller karaktäristiska skriftprov av Mörk, Dalin, Linné, 
Kellgren, Thorild, Leopold, Ehrensvärd, Gustaf III 
m. fl. har professor Schuck skrivit en fängslande in^ 
ledning; hr Böök, som likaledes med sakkunskap och 
urskiljning verkställt urvalet ur Hallströms och Karl., 
feldts produktion, har vid uppgörandet av de båda 
författarnes curriculum vitae anslagit en folkligare ton 
än vad som måhända varit nödvändigt. 



(»SVERGES NATIONALLITTERATUR 1500-1900» planlagt 
av Oscar Levertin, utgivet av Henrik Schuck och Ruben G:son 
Berg under medverkan av Fr. Böök, G. Castérn. N. Erdmann. 
J. Mortensen. O. Sylvan, Sv. Söderman. K. Warburg, Fr. Vetter, 
lund och E. Wrangel. Albert Bonniers förlag.) 



DAVID SPRENGEL 

OSCAR LEVERTIN 

(1907. nov.) 



Efter flera års mångtydig och därför oroande tyst» 
nad har David Sprengel åter trätt fram på den littei* 
rara arenan, mera erfaren och behärskad än förr, men 
med samma intellektuella spänstighet, samma smidiga 
förståelse, samma poetiska känslighet som utmärkte 
författaren till »De nya poeterna» och boken om 
Danmark. 

Det är ett i dubbel mening tacksamt ämne, som 
Sprengel här valt att behandla. Levertins litterära verki* 
samhet, vilken redan i och för sig är ett intressant 
tema för en begåvad skribent, faller till större delen 
inom ramen för Sprengels tidigare specialstudier; och 
författaren befinner sig här dessutom i den angenäma 
och för honom tämligen ovanliga situationen, att den 
hjärtats mening, han med sådant eftertryck sjunger ut. 
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pä alla punkter sammanfaller med den ortodoxa Stocka 
holmsestetikens. 

Ty det måste ifrån början öppet sägas ifrån: den 
som går till den Sprengelska karakteristiken i hopp 
att där finna en klarsynt och fördomsfri värdering av 
Levertins kulturella betydelse, som dock hade sina 
högst betänkliga skuggsidor, blir grundligt lurad. 
Sprengel har mycket annat att bjuda på, och åtskil' 
ligt av vad han säger om Levertins diktning, hans 
personlighet och den kulturella miljö, i vilken han 
växte upp och blev stor, är sant, träffande, vackert, 
spirituellt, poetiskt; det är sällan man i svensk litte^ 
ratur stöter på en essay, skriven med så intelligent 
schwung och frodighet som denna karaktäristik. Men 
just därför berör det så mycket pinsammare, när 
Sprengel går eller riktigare: kryper på alla fyra i sin 
Levertinsförgudning så långt, att han t. ex. påstår 
Levertin »ha skapat ett helt nytt svenskt språk, eller 
tvänne, ett bundet och ett obundet», och att detta 
beror därpå, att »vad han givit är egentligen en ny 
rytm i språket: sin själs rytm». Ännu naknare uppen» 
bårar sig detta skoj med sanning och förnuft, när 
Sprengel karaktäriserar essayisten Levertin på följande 
sätt (sid. 93): 

»Det största däri (i L:s författareskap) har varit en alltmera 
framträdande karaktär av opersonlighet: rösten växte ut och 
började bli till Tankens, Kunskapens, Sanningens egen. I den 
iorm, som så småningom fastställt sig själv som den rätta för 
detta nya författareskap, den längre eller kortare essayen, 
skulle Oscar Levertin ha blivit en av dessa stora allmänna skrift' 
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siälUre, vilka leda eit folk och vilkas produktion, mera än uttryck 
för en individ, är uttrycket för nationens hophörighet med utveck' 
lingen, kontrollanten av dess andliga liv: dess samvete.i^ 

Det lider intet tvivel att majoriteten av den skön<* 
litterärt verksamma Stockholmssocieteten är beredd 
att utan tvekan instämma med Sprengel, då han kre^ 
erar Oscar Levertin till svenska folkets kulturella 
samvete och till kontrollanten av dess andliga liv. 
Att upptaga denna värdesättning till diskussion faller 
sig något svårt, efter som det just är dylika åskåda 
ningar, som göra, att vi landsortsbor, med all aktning 
för huvudstaden i övrigt, dock ha så svårt att ta vissa 
sidor av Stockholmskulturen på allvar. 



ANDERS ÖSTERLING 

NORRLANDSRESAN - DÖDEN INKOGNITO 

(1908. nov,) 



Anders Osterling, vars för ett år sedan utgivna 
diktsamling ^^Arets visor» av kritiken mottogs med 
allmänt och välförtjänt bifall, har i dagarna utsänt 
två nya diktböcker, som icke stå på höjden med hans 
föregående produktion i dess bättre faser, utan bei* 
teckna en avgjord, om också — låt oss hoppas det — 
övergående regress. För en kritiker, som tar sitt värv 
på allvar, är det ingalunda angenämt att nödgas rikta 
kritiska anmärkningar mot en ung författare, vilken 
redan riktat vår litteratur med så värdefulla insatser 
som Anders Osterling; en skald eller en konstnär 
överhuvud, som skänkt sin samtid konstverk av det 
äkta slaget, bör, menar jag, ha rätt att då och då 
sända mindre betydande verk ut i världen utan att 
för den skull anfallas och utskällas av kritiken. Däri* 
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för är t. ex. det sätt, varpå man i Stockholmspressen 
än i dag fortsätter de Levertinska traditionerna gent 
emot Strindberg, helt enkelt vedervärdigt; en man, 
som har bakom sig ett livsverk så rikt och av så 
väldiga dimensioner som Strindberg, borde, när han 
närmar sig sextioårsåldern, kunna få gå fri för skol^ 
mästrande kriarättelser och beklagande axelrycki* 
ningar, även om det roar honom att göra en av^ 
stickare från det upplysta bondförståndets allfarväg. 
När en författare av Gustaf Ullmans rena och ari^ 
stokratiska konstnärskynne häromsistens gav ut en 
bok, som var både vacker och intressant, fast den ej 
stod på höjden med samme författares utomordent<* 
liga novellsamling »Präster^» — vad blev tacken? En 
barsk tillrättavisning i Svenska Dagbladet och en skarp 
förmaning att nästa gång prestera något bättre o. s. v.; 
exempel på denna kritikens pretentiösa otacksamhet 
skulle kunna anföras i legio. 

Detta hindrar naturligtvis icke, att det ges en gräns, 
vid vilken kritiken har rätt och plikt att inskrida, 
och jag kan ej se annat än att Osterling både med 
»Norrlandsresan» och »Döden inkognito» överskridit 
denna gräns. Den förra, ett litet häfte på 36 sidor, 
skulle kunna förbigåtts som en intetsägande bagatell, 
om inte författaren själv presenterade den med så 
anspråksfulla låter. Redan inledningssången väckte, 
när den på sin tid oflFentliggjordes i Svenska Dag«« 
bladet, en viss uppmärksamhet genom den ungdomi* 
ligt överspända självkänsla, varmed författaren på 
förhand kungjorde sitt program: 



ANDERS ÖSTERLING 219 

När jag som skåning norrut mig förfogar 
att sent omsider se mitt eget land, 
är det mig lägligt, skald av svenska skogar, 
att jag på Naddö trycker först din hand. 



Var ville jag på vägen hellre stanna, 
en glad, fast fåmält gäst, än ditt hem — ? 
få bliva snart de män en granntyckt panna 
ids buga för, men du är en av dem. 



Mitt land I Jag längtar ärligt till din vila, 
från vilsna ungdomsfarders sus och dus — 
stig, svenska skönhet, blåna hundramila 
och släpp mig in för alltid i ditt ljus I 



Det är, som man ser, ett både enkelt och lättfatt^ 
ligt program: skalden^skåningen, som förut levt sitt 
produktiva drömmarliv i sin hembygd eller på kon^ 
tinenten, beslutar resa till Norrland för att gripas av 
nationell väckelse, och stiger på vägen dit av i Naddö 
for att av »Karolinernas» diktare få den poetiskti* 
patriotiska fardeknäppen. Härom vore ju i och för 
sig ingenting att säga, om icke det hela verkade så 
arrangerat och om det icke förkunnades med sådan 
pose. Alldeles ny är metoden icke heller; Holger 
Drachmann t. ex. företog i sin ungdom en sådan resa 
till Nordsleswig, med den påföljd, att den radikale 
européen plötsligt förvandlades till en god dansk 
patriot, som skrev fosterländska dikter. Men vad som 
hos Drachmann föranledde detta omslag var icke 
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upplevelser från kupéi* och hotellfönster, utan den 
intima bekantskapen med en för sin nationella själv» 
ständighet kämpande befolkning, vars tappra strid 
från ofredsåren ännu var i friskt minne både hos 
gammal och ung. Ett moment av härmed jämförlig 
bärkraft saknas fullkomligt i Osterlings patriotiska 
renässans; med folkeU som bygger och bor i dessa 
landamären, har han ej haft ringaste beröring, och de 
intryck, varur hans nyväckta patriotism vuxit fram» 
äro i grunden ingenting annat än flyktiga och ofta 
ganska banala turistupplevelser, som tusen gjort före 
honom, och vilkas poetiska utformning mestadels 
röjer tillfällighetsdiktens mekaniska konstruktion, men 
sällan den hjärteborna lyrikens organiska växt. Osteri» 
ling har på senare åren lagt sig till med en frejdig 
resonnörgest» som ibland klär honom ganska väl, men 
som i denna turistpoesi ofta gör ett högst okonst«» 
närligt intryck, exempelvis i en strof så ohjälpligt 
platt som denna: 



Vem suckar: Förgäves! — vem viskar: Förbil 
I ställd mitt i en virvel av slik industri? 

i Här läres den i de dövaste döva, 

i den åldriga läxan, att järn vi behöva. 

I Detta är ju nationalekonomisk lyrik av det slag» 

I som professor Kjellén brukar prestera i sina foster^» 

I ländska föredrag, men som onekligen överraskar i ett 

dikthäfte av Anders Osterling. 

Det är klart, att en poet av Osterlings obestridi» 
I liga begåvning icke helt och hållet förnekar sig i ett 
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dikthäfte på 36 sidor, — ett par saker, »Lappame» 
och »Lapplands blommor» äro ganska vackra - men 
i stort sett är »Norrlandsresan» ett misslyckat experii* 
ment, som skalden icke borde göra om. 

Detsamma gäller enligt undertecknads oförgripliga 
mening också om den mera i stort anlagda cykeln 
»Döden inkognito». Även denna samling rymmer en* 
dast en serie på vers nedkastade ögonblicksbilder 
från storstadslivet i Paris, sådant detta ter sig för en 
ortodox och poetiskt känslig turist. Redan dikternas 
rubriker — »Boulevarden», »Dansen», »Kyrkan», 
»Börsen», »EiflFeltornet» — leda ovillkorligen tanken 
hän till Baedekers röda turistbilar, och detta intryck 
förmår författaren ingalunda att skingra, fast han i 
varje sång framför en mystisk personnage, kallad 
»Döden». Låt oss höra hur det låter: 



Jag drömde om Döden, guds ängel, 
som kommer på franskt besök 
till Livets stad för att prova 
dess välsorterade kök. 

Han vill på en ferie vecka 
sitt ämbetes leda förströ 
och se, varför mänskobarnen 
just här ha svårt för att dö. 



Men innan jag präntar i sånger 
min himmelstormande dröm 
betonar jag gärna mitt hjärtas 
förakt för de trumpncs beröm. 
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Spel då upp och låt höra hur Döden 
som vetgirig, världslig turist 
i Livets stad går på vallfärd 
och möter sitt öde till sisti 



Om läsaren önskar veta, vilket öde, som till sist 
drabbar Döden, så består detta däri, att han under 
sina irrfärder på Paris' boulevarder slutligen möter 
en fattig blomsterflicka, som i yrsel slår sina smidiga 
armar om hans hals med den påföljd att 

För första gången i livets stad 
blir Döden ur fattningen bräkt, 
och han anar, plågsamt förvirrad, 
levandets lönliga makt. 



Hans darrande läppar förstummas, 
förklarad och Ijusögd han står, 
och in i hans hjärta kväller 
en dödsdömd och jublande vår. 

Och utan betänkande ger han 
hängiven, ömsint och rörd, 
en kyss av de kyssar som äro 
hjärtanas nederbörd. 

Och följden av detta möte, som Döden, »Guds 
ängeU, gör i Paris våren 1908, betonas ytterligare i 
epilogen, ur vilken följande strofer må anföras: 

Nu måtte allt Döden ha lyktat 
sin vallfärd, ty ett är då visst 
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att ingen skymtat hans skepnad 
på denna ort sedan sist. 



Så har han väl ilat tillbaka, 
vänt hem på den hissnande bron 
utanför måne och stjärnor 
och satt sig igen på sin tron. 

Och tack vare blomsterflickan, 
som tina t hans hjärta till slut, 
skall Döden ej härja de levande 
med bredare hugg än förut. 

Det är litet som gjort att det dalat 
med ens ett försonande ljus 
på Dödens smärtsamma minnen 
av levandets sus och dus. 



Innan Döden gjort denna epokgörande upplevelse 
har han emellertid som 

en medelålders dandy 
klädd efter nyaste snitt 

gjort sin rond genom världsstaden, men alltid för^ 
följts av en konsekvent otur: i kyrkan, där han vill 
bikta sina synder för prästen, somnar denne in, vid 
upploppet blir ^»Döden, den högdragna Döden», offer 
för pöbelns hån, när han håller tal vid en dinér, 
springa gästerna sin väg, och då han visar en själva 
mordskandidat ett guldmynt, griper denne myntet 
och försvinner, så att 
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Döden önskar sig fjärran 
millioner mörknande mil. 

Denna till dandy förklädda Död är, som läsaren 
redan torde ha funnit, en frän topp till tå misslyckad 
figur, en slags Mephistopheles, framsprungen ur en 
skolpojkshjärnas naiva fantasi, utan spår av vare sig 
poetiskt eller metafysiskt berättigande. Hela dikt" 
cykelns ledmotiv, att Döden på något sätt skulle 
komma till korta i världsstadslivet, är ju enbart pueril; 
Schopenhauers bild, som jämför de individuella exi» 
stensema med vattendropparna i rägnbågen, äger om 
någonsin sitt berättigande just för det sprudlande 
och skimrande livet i en världsstad. Att viljan till 
livet måhända är starkare i ett skönhetsstrålande kultur» 
centrum än annorstädes, att kontrasten mellan liv och 
död här blir djupare och intensivare äro ju moment, 
som kunde lämpa sig för poetisk behandling; men 
har det verkligen varit Osterlings mening att få fram 
något dylikt, så har han komplett misslyckats. Och 
liksom diktcykeln som helhet är byggd på ett falskt 
motiv, så är även utarbetandet av detaljerna där och 
var utfört på ett sätt som närmar sig det pekorala. 
Seinefloden t. ex.besjunges avOsterling på följande sätt: 

Det rinner en flod genom staden, 
en oförliknelig flod, 
till färgen grön och till lynnet en bild 
av strålande ädelmod. 

Och broarnas män och kvinnor 
må bra i dess återljus 
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och fröjdas från morgon till afton 
åt böljornas allvisa brus. 

Detta är ju ingenting annat än rimmat nonsens, 
och det är endast att beklaga, att Osterling suspen^ 
derat sin självkritik ända därhän, att han kunnat publi" 
cera så underhaltiga vers. Det skall gärna erkännas, 
att man även i »Döden inkognito» kan uppleta en^ 
staka vers, stundom även enstaka partier, som äro 
poetiskt verkningsfulla; en sådan är t. ex. denna: 

Vad liknar i drömmande ljuvhet 
kastanjernas dunletta snö, 
när den sänker sin flockiga stjärnrymd 
till gångarnes mull för att dö? 

Men i stort sett får man av dessa båda diktsam« 
lingar det bestämda intrycket, att Osterling för när^ 
varande befinner sig på avvägar, som leda till poetiskt 
förtall, om han ej i tid ändrar kursen. Det lider inte 
tvivel om, att herr Osterlings högröstade beundrare 
skola söka övertyga honom om motsatsen och även 
framställa denna recension som ett utslag av illvilja 
och dumhet; men därmed skadar man icke mig, 
utan endast poeten. 



Bengt Lidforss: Litteraturkritik. 15 
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EN EFTERSKRIFT 

En och annan av »Arbetets» läsare erinrar sig män 
hända en recension» som undertecknad för någon 
vecka sedan publicerade över Anders Osterlings en<i 
ligt min mening mindre lyckade diktsamlingar »Norr^ 
landsresan» och »Döden inkognito». Jag antydde 
också, att denna recension av skaldens svurna be^ 
undrare skulle komma att betecknas som ett utslag 
av illvilja, och denna profetia har också gått i full" 
bördan. I »Sydsvenska Dagbladet» har en ung sköni 
ande vid namn Albert Henning höjt de båda diktsam^ 
Ungarna till skyarne i en hyperentusiastisk recension, 
och därvid mot mig riktat den anmärkningen, att ha 
»pratat in absurdum just så som den själv förebrått 
Döden inkognito». 

»Ty», säger herr Albert Henning, V Döden* i denna bok är 
ingen metafysisk figur utan en poetisk. Han är den dröjande 
stämning av ungdomligt vemod och världsförnekelse, som likt 
en skugga iöljt förf. på hans färd i Livets stad. Hur kongruent 
blir han ej ur denna synpunkt överallt med framställningen. 
Han är poeten, som ej finner sig tillrätta i världen, sluten i 
famn av ett dunkelt främlingsskap, som han själv säger. Hur 
litet har han ej gemensamt med de människor, vilkas religion är 
ord i tomma luften, vilkas glädje är en last och vilkas förtvivlan 
är resultatet av en kalkyl. 

'Döden, Guds ängel*, är evighetsdraget i törf:s kynne, sådant 
det susade som svalast i hans tidigare diktning. Och denna bok 
är en dröm om dess oförenlighet med det brutala livet, speg* 
lande dualismen i iörf:s själ.» 
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Jag hade i min recension framhållit, »att denna 
till dandy förklädda död är en absolut misslyckad 
figur, utan spår av vare sig poetiskt eller metafysiskt 
berättigande», och det är detta, som herr Albert 
Henning nu stämplar som »prat in absurdum». I 
stället få vi veta, att »Döden, Guds ängel, är evigi 
hetsdraget i förf:s kynne, och den dröjande stämning 
av ungdomligt vemod och världsförnekelse, som likt 
en skugga följt förf. på hans (ard genom Livets stad». 
Låt oss ett ögonblick undersöka, hur denna själfulla 
tolkning passar i stycket med herr Osterlings egen 
framställning av »Döden». 

I kyrkan uppträder »Döden» på följande oru 
ginella sätt: 

Men Döden är hågad för upptåg 
och slår sig vid biktstolen ned 
att lämna ett prästerligt öra 
om sina små synder besked. 

Med torraste hån i sitt hjärta 
han skildrar i sävliga ord 
sin tidlösa levnad, förmörkad 
av äldre och nyare mord. 

Han tadlar med fromlande saktmod 
den huggande liens fördärv 
och klagar med fog över faran, 
som följer hans ämbetes värv. 

Apacher och vitriolörer 

bli skuldlösa barn mot den skuld 
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som här tigger prästen i luckan 
om kyrkans intresse och huld. 

Prästen somnar emellertid och 

Då reser sig Döden från pallen 
och inser förargelseblek 
att han drog det kortaste strået 
i denna bespottelsens lek. 



Allt detta är ju mycket bra; men nog får man 
förlåta en kritiker, om han ej förstår, att den på detta 
sätt skildrade Döden är ^evighetsdraget i förf:s kynne, 
sådant det susade som svalast i hans tidigare dikt^ 
ning». Men det är ju väl att herr Albert Henning 
kan lämna besked om den saken — vi förmoda auten^ 
tiskt. 

Men låt oss betrakta den Osterlingska ^»Döden» 
i ett par andra situationer. Sången om upploppett. ex., 
som skildrar hur Döden »blir ofier för pöbelns hån», 
löper ut i följande final: 

Men Dödens försåtliga läppar 

mumla ett erkänslans ord 

om folk, som han stundom haft hjälp av 

vid slåttern på syndens jord. 

Då släpper man honom på stunden, 
ty allt sedan hedenhös 
har människan fruktat och vördat 
den dåie, som ännu går lös. 
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Där står då läsaren åter öga mot öga med herr 
Osterlings evighetskynne, sådant det susade som svalast 
i hans tidigare diktning. Och vill man höra detta evig^ 
hetskynne hålla tal om sig själv vid en middag, så 
låter detta på följande sätt: 



När kolerans dämon belägrar 
en kyrkklockklämtande hamn, 
kan minsta barn på sin tröskel 
som vaggvisa lalla mitt namn. 

Och breder sig nödårens tystnad 
kring steppens yttersta hus 
välkomna mig svultna familjer, 
och krypa för gästen med krus. 

Jag vilar mig makligt på molnen 
som grå av november och gift 
i himlarnas klarhet skriva 
otympligt sin varslande skrift. 

Mitt gränslösa rike famnar 
jord och himmel och hav 
och ville den högsta Viljan så 
jag redde all världen en grav. 
Etc. 



Inte sant: sedan herr Albert Henning upplyst oss 
om, att »Döden» i denna bok är »den dröjande stäm^ 
ning av ungdomligt vemod och världsförnekelse, som 
likt en skugga följt förf. på hans (ard i Livets stad». 
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så bli ju dessa verser fulla av djupsinnig skonhet. 
Man tanke sig blott herr Osterlings evighetskynne, 
makligt vilande sig på molnen, som äro gråa av 
november och gift — och man har en skönhetssyn 
av den art, som endast en Albert Henning torde 
kunna framtrolla. 

Men att »Sydsvenska Dagbladet» befordrar sådana 
skonhetssyner till trycket på sin ledareavdelning och 
med mellanslagen korpus, forefaller dock något egen^ 
domligt hos ett blad med Sydsvenskans litteraturi» 
kritiska traditioner. 



KARDERIK FORSSLUND - LEON 
LARSSON - BO BERGMAN 

K.*E. FORSSLUND: FRIA VERS OCH VISOR - 

LEON LARSSON; I LJUS OCH MÖRKER - 

BO BERGMAN: EN MÄNNISKA 

(1908. nov.) 



Av de tre skriftställare, vilkas namn prentats häri» 
ovan, äro de två, Karl^Erik Forsslund och Leon Lars^ 
son, gamla och avhållna bekanta hos denna tidnings 
läsekrets, och även Bo Bergman är för den del av 
allmänheten, som intresserar sig for poesi, en så känd 
och erkänd förmåga, att en närmare presentation är 
onödig. Man kan knappast säga, att någon av de 
tre partema denna gång visar sig från nya sidor eller 
över huvud taget bjuder den, som känner deras fore^ 
gående produktion, på några överraskningar med 
hänsyn till idékrets eller teknik. Men var och en 
av de tre har åstadkommit en vacker bok, som är 
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värd ett ärligt tack, och tillsammans bilda dessa tre 
diktsamlingar lika många mänskliga dokument av rätt 
betydande intresse. 

I Leon Larssons produktion har den sociala dikt» 
ningen från första stund spelat en dominerande roll, 
och detta är även fallet i hans senaste diktsamling. 
De, som med någon uppmärksamhet följt denne unge 
proletärpoets produktion, ha utan tvivel lagt märke 
till, att den stämning av lågande hat och nattsvart 
förtvivlan, som skälvde i hans tidigare diktning, på 
senare åren vikit för en ljusare livssyn, en social 
framtidstro, som tagit sig mycket vackra uttryck i 
hans vers. Rent psykologiskt sett är denna omvandi» 
ling ett slående vittnesbörd om äktheten i Leon 
Larssons produktion; så länge verkligheten endast 
tett sig som ett kolsvart mörker, har hans diktning 
helt varit höljd i svart, men faller det i hans liv in 
en stråle om än så svag från lyckans sol, så reflek^ 
teras denna genast i hans lyrik. För en poet, vars 
inspirerande genius i åratal varit nödens bleka dämon, 
skulle måhända en sådan sinnets omvandling kunna 
befaras verka mindre gynnsamt på produktionsform 
mågan; lyckliga poeter äro mestadels dåliga poeter, 
och till och med en så rik och harmonisk natur som 
Goethe har bekant om sig själv att 



Meine Dichterglut war ganz gering, 
wenn ich dem Guten entgegenging, 
dagegen brannte sie lichterloh 
wenn ich vor drohenden Obeln floh. 
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Det är därför med verklig glädje, som man i Leon 
Larssons senare diktning återfinner alla de företräden, 
som gåvo en sådan charme åt hans debut: det säkra 
konstnärsgreppet kring formen och den betagande 
omedelbarheten i känslan. Vad man för framtiden 
skulle vilja önska honom vore något vidare vyer 
och en rikare livserfarenhet, som skänkte honom 
lidanden, mera sammansatta än fattigdomens själanöd, 
och fröjder, mera förandligade än den lycklige älskar 
rens glädje över sin flickas förträfflighet. Eget är 
det emellertid, att medan den sociala pessimismen 
alltmer trängts i bakgrunden, så framträder i denna 
diktsamling, särskilt i sista avdelningen, en rent per^ 
sonlig pessimism, som icke blott bestrider proletär^ 
livets värde, utan tvivlar på livets värde överhuvud. 
Det är tanken på livets förgänglighet och tillvarons 
intighet, på vilken denna livsstämning grundar sig, 
en i och för sig ganska steril stämning, som dock 
inspirerar den unge proletärpoeten till verser, så äkta 
i tonen som dessa: 



Se allt skall dö och försvinna, 
ty så är livets och varandets lag, 
och varje sol som lyser 
skall gå mot sin sista dag. 



Och livets rödaste blomma, 
som flammar och lyser i solens glöd, 
skall vissna då hösten kommer 
och sjunka till jorden död. 
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Och det som varit oss renast 
och det som varit oss störst, 
det skall av döden härjas 
och brytas och multna först. 



Det är vackra verser, som utan tvivel äro djupt 
kända, men det förefaller mig dock, som Leon Lars^ 
son väl ofta varierade detta tema om det olyckliga i 
olyckan. Vad det kommer an på här i världen, är 
ju dock icke att undgå lidandet, ty det är åsnornas 
privilegium, utan det gäller att få kraft att bära lidandet 
som en man, så att man icke flyr ut i öknen, därför att 
ej alla ungdomens rosendrömmar mognade. En sådan 
steril ökenskepsis kan ju för en tid vara både naturlig 
och ofarlig, men i längden hämmar den själens växt 
och gör tillvaron banalare än den behöver vara — 
även om en sådan livssyn i litterära kretsar går för 
att vara högsta fashion. 

Dessa anmärkningar äro naturligtvis icke ämnade 
som något klander mot Leon Larsson, vars poetiska 
gemyt är alldeles för starkt och friskt för att ha blivit 
allvarligt anfrätt av stämningspessimismens tvinsot. 
Det bästa beviset härför är den rad av präktiga dik^ 
ter, som hans sista samling bjuder på, och bland vilka 
jag särskilt skulle vilja framhålla »Kring midvinter^ 
bålet» både som prov på författarens verskonst och 
den nobless i uppfattning, som besjälar honom. 

Liksom hos Leon Larsson spelar även hos KarU 
Erik Forsslund det sociala genombrottet en viktig 
roll som motiv för diktningen, och i åtskilliga strids^ 
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sånger äga de båda poeterna rätt intima berörings^ 
punkter. Men grundstämningen hos Forsslund är en 
solljus optimism, icke den tanklösa sangvinismens 
förbiseende av svårigheterna, utan en manlig och 
oförskräckt naturs bergfasta tro på det godas seger. 
Med sitt rika och innerliga gemyt, sitt varma naturs 
sinne, sin stundom ända till formlöshet översvallande 
hänförelse och sin bergfasta tro på den goda viljans 
suveränitet är Forsslund en äkta germantyp, av det 
slag, som vi svenskar, trots vår germanska härstam^ 
ning, ha ganska ont om. Om han också ej hor till 
de störste bland våra poeter, så är han dock som 
personlighet en av Sverges främste män, och redan 
på den grund är en ny diktsamling från hans hand 
värd att uppmärksammas, även om den ej innehoUe 
så förtjusande dikter som exempelvis denna: 

MOT VÅR. 

Mörk tittar gråa urbergshällen fram 

emellan hårda morgonfrusna drivor. — 

Man åldras, man blir tung och allvarsam 

och hårdnar själv som morgonfrusna drivor. 

Ens anlet styvnar, kan knappt veckas mer 

av vrede eller löje, vad än sker. 

Man ligger tyst och mörk och grundar — 

vad förr har hänt kan hända än, 

vad mer om snarliga igen 

en hundtatusenårig istid stundar 1 

Men bäst man ligger så 

och grubblar under skymningsskyar grå, 
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så är det som om luften skulle lätta, 

så kommer ljumt ett luftdrag, smekande 

ens kalla kind och barnsligt lekande 

i magra björkars glesa hår. 

Ett sus helt sakta genom dalen går. 

I riset prasslar det, och stilla kväller 

en bäck bland tuvorna. Men vad är detta 

djupt i ens inre känns det som ett ryck, 

de tunga drivors tryck 

ger efter, och man liksom sväller — 

A, det blir vår igenl 

De gamla gudar vakna en gång än. 

I vinterhårda isigt stela 

stenkroppens frusna ådernät 

rännilar åter kittlande ska spela. 

Mjuk mossa än ska nakna hällen täcka, 

och där ska orrar morgonkäcka 

stå upp till dans med lätta fjät. 

I alla sprickor, alla skrevor 

ska småfrön gro, och blomsterrevor 

ska smycka klippans mörka panna grant 

och furstligt rikt. 

Rakt uppför skrovlig brant 

ska djärva pojkar klättra vigt. 

Och sist när sommarsolen stiger, 

man ligger här väl än och tiger, 

men genomvärmd och full av liv igen, 

med glöd och glans och glada minnen än 

från vårar svunna länge, längesen! 



Den tredje i laget, herr Bo Bergman, är till tem^ 
perament och intentioner vitt skild från sina ovan 
omnämnda kolleger. Han är det livströtta huvuds 
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stadsbarnet, blaserad, skeptisk, ironisk, utan (aste i 
tillvaron, vars banalitet han finner både trist och 
komisk. Då han med denna teoretiska livsaspekt 
förenar en otvetydig skaldisk begåvning, så uppstår 
härav en diktning, vars grundton är en doktrinär 
och livsfientlig skepsis, men som ofta höjer sig till 
en betydande poetisk skönhet. Vad Bo Bergman 
bjuder är aldrig den stora konsten, men däremot en 
fin och i detaljerna ofta delikat utförd Kleinkunst 
(småkonst), som särskilt (ängslar genom sina väl av^ 
vägda proportioner. 

En dikt av Forsslund är ofta som en massiv bä^ 
gare med skummande mjöd, medan Bo Bergman 
skänker ut sitt något syrliga rhenvin i små doser, 
men alltid i välformade och vackert slipade glas. 
Karaktäristisk både för hans förmåga av koncentrat 
tion och för den underström av bitter resignation, 
som genomgår hans diktning, är bland många andra 
följande poem: 

MÖTET. 

Det kan tyckas som en sägen, 
men en kväll förliden vår 
mötte jag mig själv på vägen 
som en man på tjugo år. 



Håret hängde ner på kragen, 
och han gick med febersteg. 
I de vassa ynglingsdragen 
satt en hungrig mun och teg. 
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Och jag tog mig själv i rocken. 

— Det var längesen, goddag. 

Man blir glömd, man dränks i skocken, 

lät oss gå ett litet slag. 

Men han stannade och såg blott 
på mig som jag tiggt en slant, 
och i ryggens böjning låg blott 
något hövligt obekant. 

Jag blev vit, jag kände svedan, 
av de sår som minnet ger, 
och vi skildes tyst och sedan 
ha vi aldrig träffats mer. 

Denna grämelse över en svunnen ungdomstid och 
svikna ideal är ett motiv, som ofta varieras i Bo 
Bergmans diktning (t. ex. i »Komedi», »Albums 
blad» m. fl.). Tron på forbrackningens nödvändighet 
har hos denne skald nästan blivit en fix idé, så att 
även anblicken av en vacker flicka avlockar honom 
följande dystra profetia: 

Kära lammet lilla, 

det är så, fast det är illa, 

att man kommer och man går. 

Klang, gutår, 

tills du står 

fet och grå i pälsen 

som ett gammalt bräkigt borgarfår. 

Fullt konsekvent är författaren icke — därtill är 
han för mycket poet — och en dikt sådan som »Mitt 
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land» erinrar genom sin träffsäkra penselföring och 
sin manliga ton icke obetydligt om Karlfeldts diktning, 
ehuru detta alster» i motsats till »Skeppet»» är en 
fullt självständig skapelse. Och det finns i denna 
samling även andra stycken, exempelvis den med 
lyrisk bravur gjorda inledningsdikten, som är vacker 
och fullödig poesi. Att Bo Bergmans diktning det 
oaktat ej är mera livskraftig än den är, står utan 
tvivel i samband med den flacka världsåskådning, 
som jämt och ständigt träder en tillmötes i denne 
författares produktion och som till sitt väsen är en 
foga genomtänkt materialism, varvid den blinda och 
godtyckliga slumpen omskrives med den något utslitna 
frasen »vår Herre». Men världsalltet är icke blott 
och bart en mekanism av kretsande snurror, jorden 
är icke ett så platt klot, som Bo Bergman vill låta 
påskina, och människolivet, hur banalt det än ofta 
må gestalta sig, kan dock understundom bli en 
vacker tragedi. Den värdering av tillvaron, for vil^ 
ken Bo Bergman gör sig till målsman, är hos ho^ 
nom visserligen poetiskt förskönad, men icke desto 
mindre en livsfientlig myt, som bör bekämpas, sär* 
skilt därför, att estetiskt sminkad gottköpspessimism 
är det surrogat, som hos så många vår tids s. k. 
bildade ersätter en verklig världsåskådning. Må det 
tillåtas mig att, även med fara att stöta journalist^ 
takten för huvudet, med några ord klargöra vad jag 
menar. 
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Det finns i vår tid huvudsakligen tre olika världsi* 
åskådningar, en i solens, en i månens och en i stjärt 
nornas tecken. 

Den solbelysta verkligheten, omsatt i världs^ 
åskådning, blir materialism. När det gäller att ut^ 
forska den vida värld, som uppenbarar sig för våra 
yttre sinnen, och tyda de företeelser, som avspela 
sig i tid och rum, har den materialistiska åskådningen 
hittills visat sig vara den säkraste vägen till sannin^ 
gen; hela vår materiella kultur, som på så många 
punkter brutit vägen för den andliga, är ett barn av 
materialistisk naturforskning. Men liksom det finns en 
del av universum, dit vår sols strålar icke nå, utan 
att vi därför kunna förneka dess verklighet, så är 
även vår forsknings räckvidd begränsad, och vill man 
på grund av den verklighet, som vi kunna iakttaga 
med våra yttre sinnen, bilda sig en världsåskådning, 
så blir denna falsk, efter som det alltid, och i detta 
fall mer än annars, är otillåtligt att av en del dra 
slutsatser om det helas beskafienhet och tro, att värU 
dens väsen är uttömt med begreppen kraft och 
materia. 

Så har man då som en högre ståndpunkt prisat 
den världsåskådning, som finner den högsta sannini> 
gen, icke i den solbelysta verkligheten, utan i nattens 
månbelysta sagovärld, då alla fasta konturer plånas 
ut, då fantasien spränger dagens bojor, och kärleken 
och brottet blomma upp till nytt liv. Det är den 
religiösa romantikens världsaspekt, som icke tål da^ 
gens ljus, men dyrkar månen, som försilvrar natten. 
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Så finns det då till sist en tredje världsåskådning, 
som håller före, att det bortom sol och måne finns 
en annan verklighet: de evigt olösliga världsgåtorna, 
som likt tindrande stjärnor lysa upp natten, där den 
kristne och materialisten blott se kolsvart mörker. 

Den livsaspekt, som närmast givit anledningen till 
denna lilla utveckling, kan emellertid knappast kallas 
världsåskådning; den känner varken till sol eller 
måne eller stjärnor, — endast reflexen av boulevari> 
demas lyktor, när de spegla sig i asfalten, och gull^ 
krogamas ljus, när det färgar gatumörkret smutsrött. 
Och den diktning, som spirar upp ur en sådan livs^ 
stämning, bär, även om dess hy är fin och dess växt 
nobel, dock alltid banalitetens frätande mask i sitt 
hjärta. 
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JOHN LANDQUIST 

VERNER VON HEIDENSTAM 

(1909, juli) 



Den essay, varmed hr John Landquist bidragit 
till Heidenstams^jubiléets värdiga begående, har flera 
tilltalande sidor. Något av den vackra och solklara 
hänförelse, som herr Landquist finner så karaktäristisk 
for det Heidenstamska lynnet, bär även upp hans 
egen skrift och gör hans framställning levande och 
frisk även på sådana punkter, där en kritisk läsare 
skulle vilja sätta frågetecken. Jämsides med sin inten^ 
siva beundran för jaget Heidenstam röjer författaren 
också en aktningsvärd strävan att göra rättvisa åt 
det Heidenstamska icke^jaget, d. v. s. den litteratur, 
som hos oss gemenligen går under namnet åttitals^ 
litteratur och dennas fortsättning under nittitalet. 
Hela skriften bekräftar för övrigt, vad många visste 
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förut, nämligen att dess författare är besjälad av 
ett allvarligt kulturintresse och äger en väl upp^ 
odlad smak, en ren och uttrycksfull stil och en kritisk 
vakenhet gent emot alltför konventionella livsvärden 
och ideal. 

Hans från flera synpunkter aktningsvärda arbete 
äger emellertid samma fel, som vanställde David 
Sprengels Levertinessay: en fullkomligt falsk uppfatta 
ning av skaldens storhetsordning. Heidenstam är en 
skald av guds nåde och en förträfflig författare, 
men det är ett fatalt misstag att som hr Landquist 
jämföra och rent av likställa honom med andar sådana 
som Strindberg och Tegnér. Heidenstam kan vara in^ 
tressant, fängslande, älskvärd, i sina bästa ögonblick 
genial, men han äger icke ett spår av den helfigurs^ 
genialitet, som gör Strindberg till en så enastående 
imponerande skickelse. Med all aktning för HeideQ^ 
stams vackra och manliga stil, som är svensk i själen 
och därför fullkomligt fri från alla de mesopotamiska 
vändningar, som vanställde den Levertinska prosan, 
kan man näppeligen påstå, att Heidenstam varit med 
om att väcka till liv några slumrande utvecklingsi* 
möjligheter hos vårt språk, såsom t. ex. Strindberg 
eller Tegnér gjort det. Och då hr Landquist påstår, 
att Heidenstam »som ingen annan i vår tid höjt vår 
nationella besinning», så har han därmed berört en 
sida av Heidenstams verksamhet, som i varje fall kan 
göras till föremål för diskussion. En duktig karl 
brukar ju i regeln icke fördjupa sig i betraktelser över 
sina egna karaktärsdrag och förträffligheter, och en 
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livskraftig nation har säkerligen föga gagn av att be« 
skåda sin bild i skönmålningar av det utmanande 
slag, som Heidenstam presterat i »Svenskarnes lynne» 
och likartade alster. 

Till den oriktiga uppfattningen av Heidenstams 
storhetsordning svarar även en del underliga upp« 
skattningar av vissa bland skaldens litterära produkter, 
t. ex. avhandlingen om klassicitet och germanism, vars 
vackra stilistiska ornament ingalunda förmår dölja de 
konstruktiva felen i tankebyggnaden, men som nu av 
herr Landquist upphöjes till en första klassens snille^ 
bragd. På samma sätt proklameras ett av Heiden^ 
stams svagaste arbeten. Sankt Göran och Draken, 
som »ett av hans största mästerverk» o. s. v. 

Med tanke på den beklagligt låga nivå, som för 
närvarande utmärker den svenska litteraturkritiken, 
måste man emellertid uppriktigt glädja sig åt, att upp^ 
giften att teckna Heidenstam och hans livsgärning 
kommit i så pass goda - och renal - händer som 
hr Landquists. Utom en ingående redogörelse för 
Heidenstams diktning i dess olika faser och former 
bjuder skriften på en mängd intressanta enskild^ 
heter så väl av biografisk som litterär natur. Den 
prydes dessutom av några Heidenstamsporträtt, bland 
vilka särskilt ett synnerligen vackert ungdomsporträtt 
från femtonårsåldern fängslar uppmärksamheten. Den 
tokiga bilden av Heidenstam och Fröding i gre^ 
kiska togor hade väl hellre bort utelämnas och det 
samma gäller reproduktionen av Hanna Paulis måU 
ning »Heidenstam som Hans Alienus»; på båda 
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bilderna framträder en böjelse för teatralisk pose, 
som är främmande för svenskarnas lynne, åtmin^ 
stone sådant det yttrar sig hos den ofrälse delen av 
nationen. 



VERNER VON HEIDENSTAM 

DAGAR OCH HÄNDELSER 

(1909, juli) 



Ovanstående arbete utgör den insats» varmed Hei^ 
denstam själv bidragit till sitt nyligen firade femtio^ 
årsjubileum. Hade man ej av tidningarna förnummit, 
att skalden med liv och lust accepterat alla de hylli> 
ningar, som i olika former brakts honom på hans 
hedersdag, skulle man nästan kunna tro, att han med 
denna sin sista bok velat hälla en kalldusch över sina 
beundrares brinnande nitälskan. Ty visserligen är 
»Dagar och händelser» i så måtto en representativ 
bok, som den ger en ganska god inblick i den Hei^ 
denstamska tankevärlden, sådan denna gestaltat sig 
på de senare åren; men då verket det oaktat ingai> 
lunda gör något imponerande totalintryck, så beror 
detta helt enkelt därpå, att det Heidenstamska tankei> 
godset håller allt för mycket av lätt materie, allt för 
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mycket glimmande aluminium bland silvertackorna 
och guldkornen. 

»Dagar och händelser» utgör en samling av de 
smärre alster — tal, uppsatser och fantasier — som 
Heidenstam producerat under de senaste tolv åren. 
Bland uppsatserna intar essayen över Rafaels »La 
disputa» otvivelaktigt hedersrummet, men även in» 
trycken från Madrid och uppsatsen »Om stil» läsas 
med nöje och behållning. Avdelningen »Lek och lustigt* 
heter», publicerad första gången 1897, innehåller en 
del gyckel med flertalet av den tidens svenska för# 
fattare och kritici, och torde på sin tid kunnat ha 
försvarat sin plats i ett julnummer av »Strix» eller 
»Kurre»; nu gör sig det hela tämligen matt, espriten 
verkar avstånden, och för övrigt, vilken förnuftig 
människa gitter i våra dagar läsa tolv år gamla paro» 
dier på de poetiska alstren av en Lundegård, en Melin, 
en Klinckowström, en Tigerschiöldl Hur mången 
läskunnig svensk anar väl, att det är Birger Mör» 
ner, vars diktning göres till föremål för följande 
sinnrika gyckel: 

FREDRIK IVrS VISA 

Klein Anne^Sophie, Klein Anne^Sophie, 

Sag willst du trinken Bier? 

La lal Vi speler birribi. 

Ja, willst du wohl, so spielen wirl 

Und willst du nicht, så låt då bli, 

und wie du willst, so bist du mir 

ett bitte lill, ett bitte Hll, ett bitte Ull plaisir! 
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Lika ointressant» men betydligt mera pretentiös 
verkar den dramatiserade ^»fantasi», som författaren 
döpt till »Spinnrocken». Udden i detta satiriskt^* 
polemiska inlägg, som härrör från år 1902, riktar sig 
mot samma håll, som hr Hallström velat träffa med 
sitt »Erotikon», men vars egentliga adress är något 
oklar.* Hur en författare av Heidenstams rang kan 
vilja påkalla allmänhetens uppmärksamhet för ett så 
genomtråkigt sällskap av narrar och fjollor som her^ 
rarne Flirtmeyer och deras tillbedjerskor, är tämligen 
obegripligt, och en smula underligt verkar det också, 
när en i övrigt så modärn skribent som Heidenstam 
låter den dramatiska spänningen kulminera i en rent 
fysiologisk väderspänning. Troligen förklaras detta 
därav, att styckets syfte är av etisk, icke estetisk art, 
och det synes heller icke osannolikt, att den odör av 
etik och vätesvavla, som författaren inblåst i sin ska# 
pelse, kan befrämja den äktenskapliga troheten, om 
också icke den goda smaken. Men det är ju två ting, 
som ingenting med varandra ha att skaffa. 

Den andra av de båda i samlingen offentliggjorda 
fantasierna, som bär titeln »När hämndgudinnorna 
vakna», rör sig på ett helt annat plan än »Spinna 
rocken» och skulle på grund av förträffliga enskild^ 
heter vara värd all aktning, om inte det hela vore så 
innerligt oklart och dunkelt. De agerande äro en 



* Enligt vad vi från tillförlitligt håll hört uppgivas, skulle 
herr Hallström ha meddelat Ellen Key, att han ingalunda haft 
henne eller hennes strävanden i tankarne vid författandet av 
»Erotikon». 
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präst och en kung, som mötas ute på en hed, där 
kungen haft jaktparti. Prästen, som förlorat sin tro 
och blyges över sitt yrke, i synnerhet sedan hans 
syster och hennes trolovade avslagit hans anbud an» 
gående vigsel, medför ett rep, vari han vill hänga sig 
i tysthet Mellan honom och kungen utspinner sig 
nu ett samtal av delvis tämligen aggressiv natur var^ 
vid prästen bland annat ger kungen hans meritlista 
i följande exakta form: 

Har haft förbindelser med åttiotvå gifta damer och tvåhundras^ 
nitton ogifta — det sista tydligen mycket beroende på det nådiga 
protektoratet över baletten. Har skjutit femtusenfyrtiotvå harar, 
ungefär tusen rävar, över åttatusen fåglar och på sifiFran sjutton» 
hundrasjutton högdjur. Trappan i sommarslottet, där de ärofulla 
troféerna äro uppsatta, ser ju också ut som ett benhus. Har ätit 
upp ett fullkomligt oberäkneligt antal oxar, kalvar, får och svin 
och inemot elvatusen ostron. Har druckit tjugutusen 'buteljer 
vin, bevistat nittiosex parader och anordnat två krig, som kostat 
ett par hundra tusen satar livhanken. 

Kälkborgarnas trängtan efter individuell odödligt* 
het erhåller av den desperate prästen följande träfiande 
karaktäristik: 

Jag har hört många små elaka själar, många, som varit kända 
för snatteri och lögnaktighet och som det krupit och visslat i 
av hemliga lustar, bittert klaga över, att deras liv inte är oänd* 
ligt. De ha sagt, att det sårar deras finkänsligaste sidor. 

Efter en stunds replikskifte, under vilket kungen 
dokumenterar sig som en upplyst och jovialisk folk^ 
föraktare, slutar det hela så, att prästen, som i ett 



250 BENGT LIDFORSS 

obevakat ögonblick fått kungens gevär i sina händer, 
skjuter ner denne som en hund, for att omedelbart 
därefter utropa de mystiska ord, som avsluta stycket: 
»Ännu... ännu äro vi på vilsna vägar!» 

Det hela gör ett mycket oklart intryck, och hade 
ej den verkningsfulla tekniken röjt den rutinerade 
författaren, skulle man lätt nog kunnat få den uppi» 
fattningen, att någon svärmisk ungsocialist varit upp» 
hovsmannen till »När hämndgudinnorna vakna». 

Ett särskilt intresse anknyter sig till de tal, som 
Heidenstam på senare åren hållit vid skilda tillfallen, 
vanligen på inbjudan av någon kår eller bestyrelse. Det 
är odisputabelt, att flera av dessa tal i formellt hän» 
seende stå synnerligen högt, och här möter man alltsom» 
oftast också den lyckliga förening av manligt allvar och 
ungomligt spelande lynnesfriskhet, som kan ge en 
sådan yttre charme åt Heidenstams ofientliga upp» 
trädande. Men granskar man utan förutfattad mening 
tankeinnehållet i dessa anföranden, gör man snart 
nog den ledsamma upptäckten, att skaldens idéreper» 
töar är synnerligen begränsad. Eller kanske riktigare 
uttryckt, vad han har att säga sina lyssnande skaror 
är mestadels av så generell beskafiienhet, att den verk» 
liga innebörden närmar sig det intetsägande. Vid 
ungdomsmötet på Omberg 1908 uttalar han följande 
maningar och förhoppningar: 

Måtte den heliga hänförelse, som i livets första friska mor« 
gontimmar brinner över hjärtat, vägleda er. Svik inte Sverge! 
Det är ni, som skola fullfölja, vad vi inte huono eller förmådde. 
Skandinaverna är jordens kärnfriskaste folk, bara åt hitta hem 
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igen till sig själva 1 Här är ert hem, här är det land, ni skola 

bygga. 

Lys över oss, midsommarsol, som i dag så ogärna går ned 
och stannar i det längsta för att omskapa natten till dag. Lys 
in i våra sinnen. Värm oss, samla oss till ett folk, förfarande 
om någon hotar men ungt och levande i framsteg och rättvisa. 
Och skulle olycksöden, som vi nu inte vilja tro på, en gång 
hopa mörker över oss, skänk oss då den ståndaktighet, som gör 
natten till dag. 

Ätt »inte svika Sverge>>, att »hitta hem igen till 
sig själva», att »samlas till ett folk», att vara »levande 
i framsteg och rättvisa», att äga »den ståndaktighet 
som gör natten till dag» — allt detta är ju mycket 
vackra ting, men huru förvärva dessa dyrbarheter? 
Dä har skalden endast tvä ting att lägga sina åhörare 
pä hjärtat: nykterhet och bättre väghållning; sen får 
den heliga hänförelsen och midsommarsolen göra 
resten. . . 

Ett midsommartal på Mösseberg slutar på foU 
jande sätt: 

Värm våra hjärtan, du nya ungdomsålder, som börjar att 
ljusna fram som gryningen eiter en kort sommarnatt! Vig den 
här samlade ungdomsskaran till en folkhär, som med sjungande 
mod drar ut i livet för att lyfta det egna fäderneslandet till den 
plats inom Norden, som är den naturliga och förutbestämdal 

Huru skall nu detta ske I Jo, därom ger skalden 
den församlade ungdomen detta besked: läs historia, 
gör uppror mot det som är trängt och vrängt inom 
det nya, hav vördnad för vita här, bekämpa dryckens 
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skapen och bekymra er icke för mycket om utlandet I 
Ja, kära ungdomar på Mösseberg, håll er nyktra och 
akta er för utländska kulturmönster! 

Vid studentfesten i Uppsala för Linné gäller talet 
särskilt »den allmänna föryngring, den vårluft, som 
mer och mer brett sig över vårt land», och slutorden 
ha följande lydelse: 

Frän och med 1905 har vårt folk fått en medveten framtids» 
vilja, och ingenting kan längre hejda den. För denna vår goda 
vilja, vår vilja att i ljus och hälsa tjäna Sverge, vårt fädernes* 
land, höjer jag nu efter gammal studentsed ett fyrfaldigt leve! 

Ätt »i ljus och hälsa tjäna Sverge» är ju ett mycket 
vackert program, men tyvärr är det ju, när det gäller 
religiösa, politiska och sociala angelägenheter ofta så, 
att vad som är ljus och sanning för den ene, är natt^ 
svart lögn för den andre, och samma reform, vari 
den ene ser en borgen för fosterlandets hälsa, ter sig 
för den andre som en väg till säker undergång. Vad 
som i första hand frapperar hos Heidenstam som 
talare är den vackra formen, men det varaktigare in^ 
trycket torde hos många vara förvåning och besvi^ 
kenhet över den totala frånvaron av alla positiva rikt* 
linjer på det politiska och sociala området. Ingen kan 
rimligtvis begära, att en man med Heidenstams lägg* 
ning skulle ansluta sig till något bestämt partiprogram, 
men av dessa tal får man det intrycket, att hans parti* 
löshet sublimerats ända till fullkomlig farglöshet — 
om man nämligen bortser från det ständigt återkom* 
mande kravet på Sverges hegemoni i Skandinavien» 
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som ju har en betänklig släktskap med ungkonseri» 
vativa tendenser. Till stor del beror nog denna färg^ 
löshet på att Heidenstam numera lever i en för diktai» 
ren kanske nyttig och angenäm, men för folkledaren 
ogynnsam, ja ödesdiger isolering, som hindrar honom 
frän att bilda sig ett självständigt omdöme i många 
av vårt folks livsfrågor. Det vore lyckligt, om Heiden^ 
stam kunde bryta denna isolering och lära känna de 
känslor, synpunkter och strävanden, som nu för tiden 
besjäla den stora massan av svenska folket; ty som 
det nu är, löper han fara att degradera sig själv till 
en intetsägande dekoration vid studentfester och ung^ 
domsmöten, och därtill är han dock för god — både 
som skald och medborgare. 



LANNART RIBBING 
DAGSMEJA 

(1909, dec.) 



Ovanstående diktsamling hör ej till dem, som äro 
ägnade att tillfredsställa den stora allmänhetens krav 
på poesi. Inga skallande fanfarer» inga stormiga 
lidelseutbrott inga prunkande syner eller praktfulla 
sensationer. Ribbing tycks som diktare försmå allt 
i yttre mening dekorativt; ett fast» men dämpat anslag» 
en sällsynt melodiös ordmusik, och en idévärld, vars 
fäste är »på andra sidan himlen och i hjärtats djup» 
för att begagna ett indiskt uttryck, — se där några av 
de utmärkande dragen i Lännart Ribbings diktning. 
Då man besinnar, att det på hundra svenska bok^ 
köpare kanske kommer en, som överhuvudtaget läser 
poesi, och på hundra sådana läsare kanske åter en, 
som förstår poesi, så inser man utan vidare, att en 
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diktning sådan som den Ribbingska är dömd att bli 
fåtalets egendom. Men dä detta förstående fåtal 
säkerligen är minst lika starkt representerat hos pro^ 
letariatet som hos överklassen, så tveka vi icke att, 
till den verkan det kan ha, fästa läsarens uppmärk^ 
samhet på denna vackra och karaktärsfulla dikt^ 
samling. 

Det finns i de modärna kulturspråken ett ord, 
som stundom missbrukats till leda, men som dock 
betecknar en realitet av högt värde: ordet livskonst 
Mer än en gång har detta ord runnit mig i sinnet 
vid läsningen av Dagsmeja, ty en stor del av dessa 
dikter leva och andas i de underbara, men sällan 
besökta nejder, där livet blir konst och konsten en 
ideell makt, jämbördig med religionen. Bland dessa 
subtila men med en sällsynt koncentration givna dikter 
finns det åtskilliga, som skulle kunna etiketteras som 
tankelyrik, liksom hela diktsamlingen vittnar om en 
intellektuell fördjupning, som är ganska sällsynt hos 
nutidens skönlitterära Sverge. Ordet tankelyrik är 
emellertid så till vida missvisande, som man med 
detta uttryck vanligen förbinder föreställningen om 
något abstrakt, något urblekt och livsfrämmande, 
medan det däremot i Ribbings lyrik alltid finns en 
frisk ådra av livets egna flöden. Ur denna djupa 
och intensiva förnimmelse av livet i dess skiftande 
former har Ribbings diktning vuxit fram ; den är allt^ 
igenom en utstrålning av ett varmt och manligt, äkta 
germanskt gemyt. Därför kan hos honom reflexionen, 
även när den når nog så djupt, aldrig förjaga den 
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poetiska stämningen, och även i sädana dikter, vilkas 
motiv röja starkt intellektuaiistiska moment ser man 
alltid den blå stämningsdagern spela kring tankens 
Ijusbeglänsta slott Därjämte äger Ribbing något, 
som en del av våra yngre stämningsfotografer tyckas 
sakna, nämligen fantasi, icke en produktiv feberyrsel, 
utan en klarsynt och vingstark associationsförmåga, 
som sätter honom i stånd att av samma syn, som vi 
andra tanklöst gå förbi, skapa fullödig poesi. Läs 
t. ex. detta lilla mästerstycke, som i sitt slag är 
ganska representativt: 

URTAVLAN. 

När morgonsolen yppig låg 
på spiror och på hus, 
jag dina visare ej såg 
för idel glans och ljus. 

Dock såg jag, när mot kväll det led, 
minuterna gå undan. 
Så klart, så kallt; jag böjde ned 
mitt huvud i begrundan. 

Sådana stämningsfyllda meditationer, givna med 
en beundransvärd koncentration, bilda en icke obe« 
tydlig del av den föreliggande diktsamlingen. Stuni» 
dom tycker man sig se den bärande tanken som en 
fjärran hägring, vaggad på de lätta böljeslagen av en 
ordmusik, lika enkel som oemotståndlig. Hur diskret 
och själfullt har icke Ribbing givit uttryck åt den 
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desillusionering» som sä oha blir livets slutresultat, 
i följande dikt: 

SKÖRD. 

Allt från första vårljusstrimma 
vattnets vidd förhoppning gav: 
lyckan skalle silvrad stimma 
in från blådjupt västerhav. 

Tunn och klar står åkerns gröda, 
havhöst skummar emot strand: 
bittra, brännande och röda, 
dra maneterna mot land. 



Sådant är livet ofta, när det lider mot höst. Men 
även den mänskliga tillvaron har sina stora ogon^ 
blick, och som en kontrast till den nyss citerade 
höstdikten med dess stämning av härjad resignation, 
återge vi följande vackra solskenssyn, som inte krä^ 
ver någon kommentar: 

Blå är dagen, havet vida, 
solskensdagen! hög och grann, 
och för fulla segel glida 
tvenne skepp emot varann. 

Många liv till spillo nötas; 
vitt är havet, långt till strand. 
Ack i solskensglitter mötas 
skeppen dock ibland. 

Bengt Lidfons: LiHeratnrkriiik. 17 
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Det kan för övrigt antecknas som en egendomi» 
lighet» att det i denna diktsamling, som bär så mänga 
intimt personliga drag, alldeles icke finnes någon 
erotisk poesi, åtminstone icke i mera utpräglad form. 
En solskenssyn, sådan som den nyss citerade, är 
typisk för vad författaren presterar i denna riktning, 
även när han talar tydligast. Men nog är det en 
händelse, som nästan ser ut som en tanke, — och en 
tanke, framsprungen ur en djup och smärtsam livs^ 
erfarenhet — att den dikt, som närmast ansluter sig 
till solskensmötet på havet, har följande lydelse: 

Tro mig, min vän, att varje sinne 
sin järnskog har; 
än dröja ulvarna därinne # 
med vita tänder kvar. 

Och sist en gång, som sagorna förtälja, 
de bryta fram utur sitt dunkla hus 
och alla stjärnorna på himlen svälja 
och solens ljus. 

De nu anförda proven, för vilka jag med avsikt 
icke valt de bästa dikterna, torde kunna ge en före# 
ställning om det säregna kynne, som präglar Lännart 
Ribbings poetiska produktion. Det är en poesi, som 
är djup och själfull, och äkta i varje rad, men som 
med sina diskreta uttrycksmedel och sin motvilja 
mot det dekorativa och högröstade ställer tämligen 
stora fordringar på läsarens mottaglighet, icke blott 
i estetiskt, utan så underligt det låter, till en viss 
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grad även i etiskt hänseende. Etik och skönhet ha 
ju i mängas ögon föga med varandra att ska£Fa: stora 
konstnärer äro ju ofta stora syndare, och omvänt äro ju 
de dygdiga här på jorden ofta behäftade med en för^ 
underlig stupiditet. Den populära uppfattningen torde 
emellertid här som annars vara något skev» säkert är i 
varje fall» att det inom det sedligas värld finns en skön^ 
het, som från intellektuell synpunkt är fullt ut lika 
intressant som satanistens mest raffinerade esteticism ; 
om skönhetsvärdet i och för sig kan man ju näppes 
ligen disputera. Nu förhåller det sig så, att hela 
Ribbings diktning uppbäres av en livsåskådning, som 
är fullkomligt främmande för allt vad esteticism heter, 
men däremot besjälad av den bergfasta tro på de 
moraliska makternas suveränitet, som är ett utmär«» 
kände drag för all germansk filosofi. Att låta en 
sådan världsåskådning växa fram i dikt, är en tack^ 
sam, men svår uppgift. Den populära uppfattningen, 
vilken betraktar etik och konst som två fientliga 
makter, har, praktiskt sett, icke så orätt: ty när den 
kristna etiken sökt skruda sig i poesiens dräkt, har 
den, som svenska salmboken noggrant visar, mestas 
dels uppställt fullkomligt onjutbara alster, och de 
ansatser, som i vårt land och annorstädes gjorts från 
fritänkarhåll i syfte att skapa en ersättning för den 
kristna uppbyggelsepoesien, ha i stort sett misslyckats. 
Däremot måste det erkännas, att det i Ribbings DagSi» 
meja finns åtskilliga dikter, som modärna människor 
kunna läsa med känslor motsvarande dem, som en 
bildad kristen erfar vid läsningen av en vacker salm. 
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Jag tänker härvidlag icke blott pä de sköna hymi* 
nerna till livet, utan särskilt pä de dikter, där skaK 
den ger uttryck åt vad man skulle vilja kalla det 
godas poesi. I verklighetens värld är den tappre 
poesin, den fege prosan, därom äro alla ense, men 
den moraliska tapperheten kan yttra sig på mänga 
sätt, och blir, när den tar form av resignation, upp^ 
offring eller försakelse, ofta utsatt för de fege ple* 
bejernas förakt Ät den moraliska skönheten, såsom 
den uppenbarar sig i liv och gärning, har Ribbing 
ägnat ett par av sina vackraste dikter, av vilka man 
för övrigt får det intrycket, att den av sedliga ideal 
uppfyllda kulturmänniskan har en värld av inre livs* 
erfarenheter, som i grunden är intressantare och har 
mer dramatisk spänning än de bizarrerier, som satans 
isten och immoralisten hålla för tillvarons intensivaste 
moment. En diktning, för vilken de etiska värdena 
bli poetiskt fruktbara motiv, är litterärt sett onekligen 
utsatt för vissa faror, men mot dessa har Ribbing ett 
säkert värn i sitt rika, livsvarma gemyt och i den 
alltigenom manliga karaktär, som präglar hans dikter. 
Ett sista citat må belysa detta. 



Frömjölsstoft i blomsterhängen ljusa, 
solsken, vilket fångat livs gestalt, 
fört av vingar, som i morgon susa 
emot blomsters längtan överallt. 



Rena manlighet, som stads vill syfta 
emot mål på mål i skiftens värld. 
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i ditt tecken kan sig kraften lyfta 
högre, högre, på sin himmelsfärd. 

Släkt du är med själens högsta under, 
det att älska, det att tro och le 
och i längtans daggbestänkta morgonstunder 
mot förnyelse och mot fullkomning se. 



Denna dikt skulle mycket väl kunna stå som 
måtto för hela samlingen: den ger pä ett synnerligen 
lyckligt sätt det centrala och bärande hos den per^ 
sonlighet» som skänkt oss denna nobla och själfulla 
poesi. 



PER HALLSTRÖM PÅ KRIGSSTIGEN 

(1910. aug.) 



Sent omsider synas nittiotalets litterära koryféer 
ha kommit under fund med att docenten Book dock 
ej är rätte mannen att bevaka deras intressen och uU 
föra deras befallningar. Det är ingen mindre än Per 
Hallström »Erotikons» sublime diktare, som i egen 
hög person uppenbarat sig pä krigsskådeplatsen för 
att fortsätta den strid» som inbrakt docenten Böök en 
föga avundsvärd ryktbarhet. 

Hans artikel» som heter »Monumentet» och som 
publicerats i Svenska Dagbladet för i söndags, är 
verkligen ett representativt minnesmärke över Per 
Hallström som polemiker. Det vore synd att påstå 
att skalden i denna egenskap är genial, men man 
skulle kunna säga att polemikern Hallström är ett 
vackert exemplar av en ful ras. Allt det instängda 
hat, all den otillfredsställda längtan efter hämnd, all den 
grämelse över syndarnas livslycka, som man finner hos 
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religiösa och irreligiösa läsare, lever och blommar i 
den Hallstromska polemiken, men icke som högvuxen 
tistel och öppet stingande törne, utan som brännässla 
och bolmört. Per Hallström som polemiker liknar en 
man, som vill bränna andra med glödande kol, vilka 
han själv håller i handen; håns minspel är förgrämt, 
hans blick fanatisk, hans rörelser nervösa och osäkra; 
det finns ingen proportion mellan det frätande raseriet 
invärtes och den utvärtes effekten. 

Hur maktlöst i all sin sjudande ilska är icke ett 
inlägg, som börjar och fortgår i denna stil: 



Jag ser i min tidning, att bland »ungdomsföreningar» i lan« 
det pågå insamlingar av namn för sympatiadresser och pengar 
till en nationalbelöning, bådadera åt Strindberg. Att det sker 
just nu måste ovillkorligen sättas i samband med hans bragder 
denna sommar. 

Det namnes icke, vilka ungdomsföreningar, det är fråga om. 

Är det ungsocialisternas, är saken naturlig och i sin ord» 
ning, och Strindberg mer effektivt tillrättavisad än man e^ent« 
ligen haft anledning att hoppas. Även då komme väl en del 
oskyldiga med, som vore bättre värda, men de ha ju gett sig i 
leken och få skylla sig själva. 

Ar det åter fråga om annan ungdom också, då är icke allt 
som det skall vara, nej, mycket långt därifrån. Då artar sig det 
hela till en nationalskandal. Hos oss kan jag icke erinra mig, 
att något liknande någonsin hänt, jag måste gå till Frankrike 
och Dreyfas^idens hyllningar av Mercier och allt vad de hette, 
av själva lögnens, förfalskningens och gemenhetens princip for 
att finna ett motstycke. Ty vad annat är det, man i denna stund 
vill lyha på skölden med Strindbergs namn? 

Han har beljugit döda och levande, repeterat allt vad fult, 
simpelt och smått, som hans förföljelsemani under årens lopp 
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frambrakt i dumma beskyllningar och smutsiga sagor. Han har 
gjort det utan skymt av skyddande förklädnad i dikt — inte ens 
den ursäkten finns för de slöa sinnen, för vilka dylik förklädnad 
räcker till. Han har öppnat hela sitt inre med en hänsynslöshet» 
som endast väjt för tryckfrihetsförordningen — det titaniska 
trotset har ju sina gränser. Det är åtminstone icke hans fel, om 
hela nattsidan av begreppet Strindberg icke i denna stund ligger 
klar för alla. Det är bara den sidan man firar genom att fira 
Strindberg nu. 



Det finns i ovanstående passus åtskilligt, som 
kunde ge anledning till reflexioner — redan det lapii^ 
dara »min tidning» stämmer ju till eftertanke — men 
vi skola inskränka oss till en punkt och fastslå, att 
den Hallströmska artikeln endast är ett försök, och 
därtill ett ganska oskickligt sådant, att redan från 
början blanda bort korten. Herr Hallström träder här 
fram som allmän åklagare och läser med av harm 
bävande stämma upp en lång lista på alla de ogär# 
ningar, Strindberg enligt hans och hans vänners mening 
har begått; det är påtagligen endast hans egenskap av 
lindrigt upplyst fritänkare som hindrar honom frän 
att i likhet med herr Hedin diskutera Strindbergs ut* 
sikter till den eviga saligheten. Men det är ju icke 
Strindbergs öden som enskild man i detta och det 
tillkommande livet som frågan gäller, utan hans ställ* 
ning i Sverges litteratur och det intrigspel, varmed 
man under många och långa år sökt undergräva hans 
litterära position. Och om det gamla, mångfaldiga 
gånger förut avhandlade projektet om en national* 
belöning åt Strindberg denna sommar åter blivit aktu* 
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ellt, så borde även ett barn kunna förstå, att det är 
den geniala nydanaren på litteraturens område hyll^ 
ningen i främsta rummet gäller. Händelserna i sommar 
torde därvid endast ha spelat in så till vida, som den 
hållna debatten måhända har gjort det mera klart för 
allmänna opinionen, hur orättvist och skamligt man just 
i det tongivande litterära lägret har behandlat Strind^ 
berg och hans diktning. 

Detta senare är nu en sak, som Per Hallström 
— naturligtvis! — bestrider. Får man tro honom har 
^»nittiotalet» varit idel välvilja mot Strindberg, och det 
är den svartaste otacksamhet av honom att påstå något 
annat. Hör blott vad herr Hallström har att förtälja: 

För att återkomma till »nittiotalet», ovilja mot Strindberg 
lade det icke alls i dagen av den grund, att ingen ovilja fanns. 
Detta åter berodde på, att man icke kände honom i botten och 
blott gladde sig åt det bästa han gett. 

Han kom hem ur landsflykten, lika hemlighetsfullt åter* 
kallad, som han jagats ut, skrev igen och möttes med varmt 
intresse, allra varmast av sådana, som han sedan värst skällt ned. 
Jag råkade iakttaga det på nära håll och vet vad jag talar om. 
Han var i allmänhet så obegripligt snäll då, och mången trodde 
att det skulle vara. Ingen anade, att det var förbjudet att skriva 
böcker, vilka på intet sätt berörde honom. Så satt han och sam* 
lade oförrätt på oförrätt, tills måttet rann över. Det rinner ännu, 
liksom ur den förtrollade grötgrytan, köket är fullt, gatan är 
full, landet är fullt, och dess ungdom står med knäppta händer 
och läser bordsbön till den bittra kosten. Grytan kokar, och 
det tjänar ingenting till att ropa: Gryta håll uppl — Nej, nu 
känna vi mannen I Men till ungdomen ville man ändå ropa: 
håll uppl 
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Herr Hallströms vittnesbörd om nittiotalskoryféi* 
ernås välvilja gentemot den hemkomne landsflyktingen 
styrkes icke av några bevis, men kommer onekligen 
i en något egendomlig dager, då man tar i betraktande 
de recensioner, varmed kotteriets ledande kritiker uppi* 
vaktade Strindberg, så snart han (1897—98) frami* 
trädde med Inferno och Legender. Redan långt dess« 
förinnan, år 1892, hade Levertin fått tillfälle att ge 
Strindberg ett hugg, då han på tal om Viktor Rydi* 
bergs hätska polemik mot Nietzcheanismen förklarade, 
att den Rydbergska »karrikatyren» väl träffade den 
typ, som Strindberg tecknat i romanen »I Havs« 
bandet», men ingalunda sakens kärna. Vad Heiden^ 
stam beträffar, så publicerade han visserligen en liten 
dikt vid Strindbergs femtioårsdag, men i den år 1898 
utgivna essayn »Klassicitet och germanism» finner 
man följande utfall, vilka, om de överhuvud skola 
ha någon mening, ej gärna kunna vara mattade åt 
någon annan än Strindberg: 

• 

Vad förstå vi egentligen med barbarer om icke människor 
utan skönhetssinne och självtuktan, som älska det rafflande och 
det grova, och som låter sin subjektivism avkasta kläderna utan 
att vårda sig om åtbörder och ord. Passar det icke på oss? 
Tunga knytnävsslag med smedshänder ha blivit tecken på snille^ 
men att sätta måttfullhetens åt alla sidor skyddande glasklocka 
över en sådan sensitiva som Sanningen har blivit en föraktlig 

svaghet. Till och med angående smärtan spelar den 

germanska subjektivismen första fiolen, så att vi anse det svagt 
och ointressant att likt vissa romare utan en muskelryckning 
kunna låta handen förkolna över elden. I stället gå våra snille» 
tävlingar ut på att skrika, och den, som skriker värst, är störst. 
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Alltså det obehärskade har blivit föredöme, barbariet har blivit 
upphöjt till fälttecken. 

Så låter det från Heidenstam, så från Levertin; 
och mark väl, detta är under åren 1897—98, innan 
Strindberg satt sin fot i Stockholm efter den långa 
vistelsen i utlandet. 

Herr Hallström går emellertid vidare och yttrar 
följande minnesvärda ord: 

Ingen har bestritt honom hans mycket ansenliga plats i vår 
litteratur, ingen mer än han själv har bräkt skam i närheten 
därtill. Han är utan all fiåga vår förste dramatiker, trots allt oför« 
svarligt slarv, är det genom sin starka naturbegåvning. Han är 
också vår omedelbaraste och friskaste prosastilist, som var man 
vet och erkänner. 

Alltså: ingen har bestritt Strindberg hans :»ansen^ 
liga:» plats i vår litteratur, ingen har förnekat, att han 
är vår främste dramatiker. Låt oss då för tit ögon« 
blick lyssna till vad hr Fredrik Böök har att säga om 
Strindbergs författarskap i allmänhet. I en essay, som 
behandlar Sverges modärna litteratur från åttiotalets 
utgång till närvarande tid och som år 1908 publik 
cerats i tidskriften »Det nya Sverge», skriver hr Böök 
angående Strindbergs produktion under perioden 
1888-98 följande: 

Strindberg har under en oerhört ymnig produktion med 
den honom utmärkande känsligheten för utlandets strömningar 
passerat ett intelligensaristokratiskt Nietzschepå verkat stadium 
för att till slut hamna i en slags teosofiskt-religiös föreställnings» 
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värld av utpräglat vidskeplig läggning. Hans konstnärliga kraft 
har härunder oerhört försvagats, och de flesta av hans senare 
verk äro allt för förvirrade för att erbjuda annat än kuriositets» 
intresse. 

Den svagaste punkten i den modäma litteraturen år bristen på 
ett modernt drama; först det sista året har medfört en så betym 
dande och storstilad insats som Tor Hedbergs Johan Ulfstjäma, 

Detta hr Bööks yttrande går, som en var ser, stick 
i stäv mot vad herr Hallström ovan anfört som den 
enda riktiga och, som sig bör, allena härskande me^ 
ningen om Strindberg som dramatiker. Då herr HalU 
ström naturligtvis mycket väl känner den Böökska 
essayn, som bl. a. i eminent grad panegyriserar honom 
själv, så kunna hans ovan citerade ord ej tolkas annor^ 
lunda än att han numera anser sin gamle vapens 
dragare herr Böök som en faktor, vilken för skams 
skull måste lämnas ur räkningen. Det kan ju tyckas 
en smula hänsynslöst att på detta sätt offentligen upp^ 
säga en gammal trotjänare, som så länge gjort sitt 
bästa, men vem kan väl strängt taget förtänka herr 
Hallström, att han i denna fråga och i denna stund 
låtit sitt varma hjärta överröstas av det kalla för^ 
ståndets krav. 



ANMÄRKNING. 

»Från nittiotalets Berlin» och »Strindberg som naturform 
skare» ha här omtryckts etter första uppl. av Fragmenf och 
miniatyrer. »Judar och germaner» har varit offentliggjord i Lunda* 
publikationen Majgreven 1902, och essayn över Algot Ruhe i 
socialdemokratiska ungdomsförbundets organ Fram; bokens 
övriga innehåll har varit publicerat som artiklar i tidningen 
Arbetet — »organ för Svergss socialdemokratiska parti», utgiven 
i Malmö — , vilken åsyftas med det på några ställen förekom* 
mande uttrycket »denna tidning». (Av dessa artiklar ha de 
båda första här intagna Ekelund«recensionema förut även ingått 
i första uppl. av Fragment och miniatyrer.) 

För komplettering av foreliggande samling hänvisas läsaren 
till broschyrerna Barbarskogens skald (förf. 1900-1908), August 
Strindberg och den litterära nitiiotalsreklamen (1910) och Levertins^ 
kultens apologet (1910) samt till essayerna »Oscar Levertin» (1906) 
och »Emil Kleen» (1907) i C/ffeasf oc/isi7/iueff er, »Professor Warburgs 
älsklingsdikter» (1906). »Per HaUström som kulturfilosof» (1910) 
och »Ola Hansson och åttiotalet» (1913) i Polemiska inlägg och 
»En vårkalender» (1900) i Fragment och miniatyrer, 2:dra uppl 
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»Din kritik var en karls handtag it en karl — och 
utan krus och omsvep ett karlatack skjuQ du hal . . .» 

(K. G. OssUm-Nilsson Hll B. L. 19 dec, 02.) 

»Jag behöver icke uppehålla mig vid, att hr Lidforss 
agnat mina böcker Masker och Hednii^ar, liksom min ar» 
betardiktning överhuvud, en fullstänoW underkännande 
kritik. Jas behöver icke fasta mig vid, att nan, för att komma 
it min dikt, förklarat all sodu diktning underhaltig, men 
att han senare i blomsteande ordalag prisat andra arbetar^ 
rörelsens versskribenter med agitatorisk prägel. lag behöver 
icke bry mig om, att han förUarat mig 'använda den röda 
fanan som ett segel för att själv komma fram*. Under en 
viss period kunde han icke skriva en recension över nigon 
utkommande bok, utan att ge försitliga sidohugg it under» 
tecknad.» 

(K. G. OssUn'Nilsson i Ny Tid 28 nuj 1907,) 
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FORORD. 

Förhållanden, som inträtt under de senaste veckorna ock 
som torde vara tämligen allmänt kända, ha gjort det for 
mig önskvärt att i samlad och kronologisk följd framlägga 
de uppsatser, vilka jag under årens lopp kommit att egna 
åt hr K, G. Ossian''Nilssons verksamhet som skribent Detta 
sker i föreliggande samling, som dessutom innehåller en 
replik, riktad mot ett par av hr Ossian^Nilssons bror, kand. 
Theodor Nibson, signerade artiklar i %Malmö»Tidningen%, 

Det vore att fullkomligt missförstå avsikten med denna 
publikation om man uppfattade den som ett attentat mot hr 
Ossian^Nilssons berömmelse som skald. Med hänsyn till den 
bättre delen av hr Ossian'>Nilssons diktning står jag fort» 
farande kvar på den ståndpunkt som göres gällande i rem 
centionen av diktsamlingen »örnar», där författaren beteck' 
nas som en skald av rang. Men hr Ossian^ Nilsson är som 
bekant icke enbart lyriker, och den del av hans verksamhet 
som ligger utanför poesiens råmärken är ännu brokigare än 
hans poesi, I betraktande av den framskjutna rott, som hr 
Ossian" Nilsson för närvarande spelar i vårt lands kultur^ 
krönika, torde det föreliggande bidraget till hans psykologi 
ej vara ovälkommet för mången som önskar lära känna den 
aktuelle skalden från andra sidor än den rent poetiska. Ett 
självförsvar är denna broschyr endast så till vida som jag 
har grundad anledning tro, att man på många håll gör sig 
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fullkomligt falska föreställningar om arten av den kritik. 



som fiån min sida egnats hr Ossiarf Nilssons lyriska pro- 
duktion» 

De recensioner, som jag under årens lopp egnat hr Ossian' 
Nilssons diktning torde för övrigt icke behöva någon kom» 
menfar. Läsaren ser, hur den kyligt avvaktande hållning, 
som fiamträder i recensionen av »Masker*, redan börjar tina 
upp i anmälan av »Hedningar* för att sedermera, när skaU 
den framträder med den präktiga samlit^gen »örnar», lämna 
rum för ett varmt och oförbehållsamt erkänhande, som även 
är grundtonen i de rader som beröra Ossiati^Nilssons dikt" 
ning i publikationen Från Skåne, Några dagar rfter det att 
denna sistnämnda recension sett dagen, framkommo i Malmö» 
Tidningen de av hr Ossian'Nilssons bror Theodor Nilsson 
signerade artiklarna, som gåvo anledning till mina under 
rubriken »Skånsk kultur» publicerade inlägg, I samband 
härmed avbrötos de personliga förbindelserna mellan hr 
Ossian'Nilsson och undertecknad, men detta har naturligt' 
vis icke hindrat mig fiån att i recensionen av »Svart och 
vitt» (jan, 1905) göra ett fidlt uppriktigt honnör för den 
bättre delen av hans diktning. Efter denna recension har 
jag i egenskap av anmälare ej tagit någon befattning med hr 
Ossian^Nilssons skönlitterära produktion, redan på den grund, 
att jag väl visste, hur varje än så lindrig kritik fiån min 
sida av skalden och hans talföra vänner komme att ut* 
läggas som en akt av personlig förförelse. Att en sådan 
avsikt varit mig fullkomligt fiämmande torde bland annat 
fiamgå därav, att jag tegat även angående dem av hr Ossian» 
Nilssons arbeten, som kritiken annars tämligen enstämmigt 
fördömt, t, ex, det av Levertin fullkondigt underkända 
»Amerikaner och Byzantiner», 

Det faller av sig självt, att inga ändringar eller stryk' 
nit}gar företagits i de här föreliggande aktstyckena, även om 
mina egna åsikter sedan dess på vissa punkter undergått en 



Jorskjutning ; endast i recensionen av törnar» har strukits 
ett pär aggressiva rader, som riktade sig mot två framstå» 
ende uppsvenska författare» och som synts mig onödiga att 
upprepa. 

En formell brist är det ju, att hr Ossian:>Nilssons egna 
polemiska inlägg av lått begripliga skäl ej kunnat intagas i 
denna samling. Men faktiskt är denna brist endast av /or- 
mell art, då de partier av hr Ossian^Nibsons uppsatser, 
mot vilka polemiken riktar sig, alltid finnas ordagrant åter» 
givna i ttxten. Ett av mina syften med denna publikation 
är nått, om läsaren efter slutad lektyr får den uppfattningen, 
att striden mellan hr Ossian^Nilsson och mig forts med 
olika vapen. 

Lund i december 1908. 

£engt Xidforss. 



MASKER. 

En diktsamling av K, G. Ossian«Nilsson, 

17 december 1900. 

Ovanstående diktsamling, som av den talangs» 
fulle målaren E. Norlind försetts med en mängd 
oftast mästerliga vignetter, har av den svenska 
kritiken hälsats med ett enhälligt bifall, som 
sällan plägar komma skånska diktsamlingar till 
del. I främsta rummet beror detta utan tvivel på 
det välde över formen, som författaren onekt^ 
ligen besitter. Hans rim ljuda en i öronen skarpt 
och intensivt som knallande piskklatschar, hans 
rytmer äga en fart, en schwung och en säkerhet, 
som minner om en rutinerad skridskogängares 
raska rörelser, och över hela hans produktion 
vilar, trots alla fräsande ord och varmblodiga 
gester, en vinterligt steril kyla. Och söm en klok 
och erfaren skridskokung håller han sig helst på 
en väl inhägnad bana, omgiven av ett applådei» 
rande publikum, och försmår de störa vattnen,, 
där horisonten är vid och isen förrädisk. 
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Det är med ett ord deklamationspoesi av tt^ 
naste vatten som herr Ossian<>Nilsson bjuder på» 
men som sådan är hans produktion ganska be^» 
aktansvärd. Vad som i främsta rummet synes 
(ängsla hans intresse och väcka hans respekt är 
den brutala, från alla altruistiska hänsyn frigjorda 
dådkraften, och särskilt den tyranniska härskar^ 
typen, sådan den i olika nyanser representeras 
av Napoleon, Ludyig XI och de romerska kej^ 
same från Nero upp till Julius Caesar, är ett 
ständigt återkommande motiv i hans diktning. 
Därnäst är det de smarta hjältame från boer<» 
kriget, de brittiska hjältame n. b., John BuU, 
Mr Chamberlain, Cecil Rhodes o. s« v. som in^ 
spirerat honom att stränga lyran, och man måste 
erkänna att hans karaktäristiker av dessa herrar 
äro gjorda con amore. Hör t. ex. följande runa 
över Cecil Rhodes, vari sympatien sticker fram 
mellan smädelsema som blomman mellan tistelns 
taggar: 

Den skojarn, den börsspekulanten — 
har ni hört, har ni sett vilken air! 
Har ni sett hur från rännstenskanten 
han kravlat sig upp över branten 
med en svindlande ruskig affär I 
Hans min är en hertiglig nådes: 
Det är jag, ni förstår Cecil Rhodes, 
Det är jag, som har gjort karriär I» 



Det är han som har ljugit oeh brutit 
författning och fred och fördrag, 
vars högfärd har betsat och skrutit, 
vars blodiga lystnad förtrutit 
den fredliges ro och behag. 
Det är han som har våldfört Pretoria, 
han har skändat vår ädla historia, 
han är skulden till tappade slag. 



Han har tänkt där vi andra ha svamlat, 
han har sett, där vår aning var skum. 
Där vi andra ha stapplat och famlat 
erövrande tum för tum. 
Vi ha dragit värt halmstrå till stacken, 
men han satte plogen i backen 
och röjde för odlingen rum. 
O. s. v. 



Sådana strofer visa, att her^ Ossian<»Nilsson 
Kar goda förutsättningar för att bli en politisk 
versmakare av rang, och skulle han en gång 
vilja gripa sig an med ämnen, som ej äro oss 
svenskar skilda genom allt för många mil och 
århundraden, kunde han säkerligen bli en htty^ 
delsefuU faktor att räkna med, även om han 
aldrig helt skulle kunna frigöra sig från den 
Frödingspåverkan, som framträder snart sagt på 
varje sida i hans nu utgivna samling. Som det 
nu är, kan det emellertid ej hjälpas, att man 
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under läsningen av Masker, trots den vinande 
rytmen och de smattrande rimmen mer än en 
gång tycker sig höra Heines ironiska stämma: 
Das allés hatten Sie sehr gut in guter Prosa sa^ 
gen können, mein LieberI 



* • 



HEDNINGAR. 

Av K, G. Ossuin^Nilsson, 

3 februari 1902. 

Besynnerligt! Man må vara hur ortodox ateist 
som helst, man må tro på guds icke^^existens 
lika visst som man tror på sin egen själ, det 
kommer dock ögonblick, då man frågar sig, om 
icke religionen fortfarande har en mission att 
fylla här i världen. Göthe yttrar någonstädes, att 

den som har konst och vetenskap, han äger religion, 
men den som saknar dessa två bör äga religion, 

och hävdar därmed religionens betydelse som 
surrogat, där högre ideella intressen saknas. Man 
känner sig stundom frestad att härutinnan ge 
den store hedningen rätt och från denna syn<i 
punkt uppkasta frågan, huruvida det icke vore 
i det allmännas intresse att exempelvis majorite^i 
ten av våra landshövdingar, våra riksdagsmän» 
våra stadsfullmäktige o. s. v. verkligen toge rélu 
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gionen på fullt allvar» utan att dock slå över i 
pietism. Ingenting pryder så upp en landshöv<» 
ding, som en stilla religiös övertygelse, ur vilken 
de goda verken välla fram som källsprång om 
våren. 

Det är religionens ljusa sida, och vid den drö^ 
jer man ju gärna. Men så kommer det ögonblick, 
då fjällen falU från ens ögon, och man varsnar 
religionen i all dess fula nakenhet, i all dess van^ 
makt mot det onda och dess hat mot det starka, 
det friska och det sköna; då man säger sig, att 
man skall döma trädet efter dess frukt, och 
hugga ner ett träd, som suger ut jorden och 
skymmer undan solljuset och danar sövande gift 
i stället för närande frukteri 

Åt denna stämning har herr Ossian^Nilsson 
givit ett kraftigt och fulltonigt uttryck i sin dikt 
Prxtevea cetiseo: 



Fr&n urminnes tider, så långt man vill söka tillbaka, 
har hon lattjat sig till de trälandes sparade bröd. 
bedragit den tärade hungern pä nödtorftens kaka 
och himlat sig kallt vid massomas skriande nöd: 
a>Betänken. hur ljuvt i himmelen maten skall smaka, 
när med hunger och törst i möten förbarmaren dödi» 

Om som åskan den ljöd. 
med hämnareord mitt hjärtas röst skulle skaka: 

»Slå ned — &h. slå ned I 
Och må jorden fi äta för himlen sin beta i fredl» 
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Från urminnes tid har hon folkets slant i sin kista, 
från urminnes tid har hon massomas blod på sin hand 
Hon har prytt med Guds nåde de mäktigas brott till 

det sista, 
hon har stcamat med iver despotemas snaror och band. 
Hon har vattnat och släckt, om det anades bara en gnista,, 
hon har fradgats och fräst, om ur gnistan väcktes en brand. 

O, I själar av sand, 
mitt hämnareord jag ville i klipporna rista: 

»Slå ned — åh, slå ned, 
du himmelens blixt och må hydran vara din vedi» 



Från urminnes tider hon hatat det friska och fria, 

hon ympade gifter på friskfbdd ande och kropp, 

mot hälsa och liv hon dundrat sin strafflitania, 

hon väckte ur gömslens ljusskygga lasters tropp. 

Den vuxne hon tvang som ett barn hennes spenar att dia,. 

förnuftet hon snöpte och själen fick vissna i knopp. 

O, vaknen då opp, 
I lögnsövda själar att stöna och klaga och skria: 

»Slå ned — åh, slå ned, 
ty med spenames mjölk hon pesten i ådrorna spred!» 



Nu är räkningens dag, och samtliga synder få tunp, 

och droppame vägas, som pärlat från panna och sär, 

»Se, här äro vi, du gjorde oss gamla från unga, 

se här våra striders, här våra nederlags spår I 

Se, här äro vi, du lärde oss gråta for sjunga, 

du tog med en lögn vår ungdoms, vårt växandes år I 
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Men hämnden dig når, 
och havet skall spruta, jorden och himmelen Ijunga: 

»Slå ned - äh, slå nedl 
När den skändliga dör, hon tager sitt halvete med I» 

Det är manliga strofer, vilkas patos är äkta, 
och vilkas rytmer susa och blänka som långa, 
vinande sabelhugg. Ännu präktigare är måhända 
samlingens första dikt, som bär överskriften 
»Écrasez Tinfåmel:», och vars sista strofer låta 
så här: 

Du tror på evig stiltje, du hoppas evig fulhet, 

du menar ingen sälta får makt med blodets gulhet, 

du litar på din timrade damm. 
Så vet, jag hör det susa som av ett väldigt väder, 
som knäcker träd som kvistar och bjälkar såsom bräder, 
och varsnar ej om planket är förgyllt, där det skall fram. 

Det brusar som en stormflod, en väldig översvämning, 
som krossar alla slussar och spolar din fördämning 

och låter inga ruckel få stå, 
som spränger dina portar och sköljer bort din älta, 
och fyller i gemaken med havets friska sälta 
och lever som vandalerna i varje murken vrå. 

Det varslar om ett tordön, som rullar över landen, 
som knastrar till och tänder och slungar röda branden 

i lögnemas och. krankhetens bo. 
Det hjälper ej att sprutor och käringtårar ösa, 
nu komma alla fångar och hämndeandar lösa 
och din förgyllda murkenhet i djupet går till ro* 
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'Och rullar dtt i Qärran, och & vi ännu bida, 

där skälver en förväntan bland människor som lida, 

ett mummel »écrasez Tinfäme». 
Där skall väl någon bryta vår tryckande beklämning, 
xlär skall väl någon borra en väg i din fördämning, 
dlls floden brusar sjungande och segertrotsig fram. 

Denna inledningssång är hänförande, och den 
som skrivit en sådan dikt, har åtminstone en 
dag i sitt liv varit skald av guds nåde. 

Tyvärr gör man emellertid vid närmare be# 
kafitskap med hr Ossian<>Nilssons bok den upp^^ 
täckten, att författaren ej hör till dem, som äro 
skalder alla dar i veckan. Väl finns i samlingen, 
utom de redan anförda dikterna, åtskilligt, som 
med fog kan rubriceras som poesi t. ex. Tig- 
garens fosterland^ Kamp^ Rast, Profeter^ ehuru 
den sistnämnda dikten är en väl påtaglig Frö<> 
dingsimitation. Men för övrigt måste det er* 
kännas, att större delen av herr Ossian»Nilssons 
produktion icke är poesi, utan rimmad joumali* 
stik. Aktstycken sådana som Dérou/écfe, John 
Ericsson, Oom Paul, John Kinamans missionärer 
o. s. v. äro ingenting annat än versifierade kör<i 
respondenser från utlandet, rimmade kåserier och 
ledande artiklar i versform^ Den kraftfulla form<» 
givning och den stilistiska schneidigkeit^ som 
författaren onekligen besitter, blir under sådana 
omständigheter i längden enformig och till sist 
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lika opoetisk som den råa muskelstyrkan hos 
en cirkusatlet. Vad gagnar det att dikterna äro 
fasta och stålade i formen som en rustning av 
järn, när det bakom den skimrande brynjan icke 
klappar ett männskohjärta» utan sitter ett tid^ 
ningsklipp eller blad ur en historisk läsebok 1 

De brister, vi härmed velat antyda äro av 
central natur, men hr Ossian<>Nilsson är ju en 
så ung man, och det är ju icke otänkbart att 
livet självt hos honom kommer att reaUsera ut^ 
vecklingsmöjligheter, spm hittills varit yttervärld 
den fördolda. Då hans diktning trots dessa 
fundamentala brister av kritiken firats såsom full*» 
blodspoesi och framtidsmusik, så beror väl denna 
överskattning i främsta rummet därpå, att den 
svenska allmänheten, inklusive recensenter och 
förläggare, har föga sinne för poesi och ständigt 
förblandar rimmad journalistik med konst. Na<» 
turligtvis kan journalistiken, den rimmade som 
orimmade, någon gång höja sig mot konstnivån; 
en vacker rösträttssång sådan som den Heiden^ 
stamska är ju all ära värd och dessutom en 
mycket nyttig ting, men helt visst är det icke 
sådana dikter, som ligga skalden närmast om 
hjärtat, och det är ju dock det yttersta kriteriet» 
när det gäller poesi. 

Till den popularitet, herr Ossian^^Nilsson upp* 
nått, har naturligtvis även den omständigheten 
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medverkat, att hans* alster utan undantag äro 
förträffliga deklamationsnummer; det finns i sam^ 
lingen dikter, som äro fullkomliga mönster för 
frisinnad salongspoesi. Annars kan man knappast 
påstå, att hans skaldefysionomi ger intrycket av 
älskvärdhet. Ätt han trots sin tro på tiden och 
livet, ofta visar en hos en lyriker mindre lycklig 
trumpenhet, gör ju mindre, men han poserar 
gärna, och stundom tyckes det, som såge man 
skalden armbåga sig fram med utropet »Här,, 
djävlar anamma, skall ni få se på satan I3e> Det: 
intrycket får man också i slutet av boken, i dens 
dramatiska skissen / SinigaglUt, där författaren^ 
tar död på samtliga agerande medels akonit. 
Metoden att på detta sätt lösa tragiska konflikter 
har som bekant i vår litteratur införts av Fakir 
Falsta£f, som i sin likaledes mycket dramatiska 
skiss Sättet att sluta romaner^ dränker alla be-« 
rättelsens hjältar och hjältinnor i Engelska ka<i 
nålen. Detta förfaringssätt är enkelt och verk«» 
ningsfuUt, men kräver av författaren ett person^ 
ligt mod, som vi, med all aktning för övrigt, 
knappast hade väntat hos herr Ossian^^Nilsson. 



• • 



ÖRNAR. 

En diktsamling av K, G. Ossiati' Nilsson. 

16 december 1902. 

I Ossian^iNilssons sista diktsamling återfinner 
man med glädje alla de företräden, som gjorde 
Hedningar till en av fjolårets märkligaste böcker. 
Hans rytm är lika stark och stålad som förr, 
lians käckhet lika ogrumlad av hänsyn, hans hat 
och hans dyrkan Uka varm som i begynnelsen. 
Bland våra poeter synes Ossian<>Nilsson vara en 
av de få, som minnas, att ÄpoUo icke blott var 
lyrans utan även bågens gud; för denne sitid* 
bare skald är pilens vingade fård genom rymi« 
den vackrare än svalans och dess vinande ett 
mera älskat ljud än sommarvindens sus. Medan 
så mycket av svensk tendenspoesi har tonen av 
en pojkröst i målbrottet, gör Ossian^Nilssons 
diktning alltigenom intrycket av man. 

Hans sista bok är emellertid av alldeles sär^ 
skilt intresse, därför att den låter hans diktar<> 
fysionomi framstå i en betydligt skarpare relief 
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än förr. Den svenska kritiken har om Ossian^ 
Nilsson påstått detsamma som på sin tid om 
Frödin^, att nämligen orsaken till hans popu^^ 
laritet förnämligast vore att söka i den enkelhet 
och lättfattlighet, som skulle utmärka hans dikt^ 
ning. Detta tal innebär i varje fall endast en 
halv sanning, ty om också många av de dikter, 
Ossian^Nilsson skakat ur ärmen, kunna senteras 
av vem som helst, så är dock hans diktarper^^ 
sonlighet, sådan den framstår i denna sista sam<> 
ling, betydligt mera kon^plicerad än exempelvis 
en Levertins eller en Karlfeldts. Ingenting är 
falskare, än då man vill klistra på Ossian^Nils^ 
son etiketten Nietzschean, icke som skulle det 
ej finnas beröringspunkter mellan honom och 
den tyske tankelyrikem, utan emedan en sådan 
överensstämmelse, där den finnes, ej beror på 
litterär påverkan, utan är ett utslag av andlig 
blodsförvantskap. Ossian^Nilsson är så till vida 
aristokrat, som han liksom Nietzsche lidelsefullt 
älskar de gamla hedningamas livsideal, styrkan 
och klokheten, och lika lidelsefullt hatar det 
svaga, det dumma, det förkrymta. Men i mot^ 
sats till den tyske jämi^ och blod^poeten, för 
vilken folket var ^»gödseb och socialisterna 
»hundar», är Ossian^Nilsson en fördomsfri demo^ 
krat, som har förstått, att all kultur, som med^ 
vetet isolerar sig gent emot folkets breda lager. 
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ej kan bli annat än en sjuklig drivhusplanta, 
utan rötter i verklighetens fruktbara mark. Med 
all sin hjältedyrkan har han aldrig glömt, att 
just den, som ser mänsklighetens yttersta mål i 
dess högsta individualiteter, mer än andra har 
anledning att verka för höjandet av den stora 
massans kulturnivå, då geniet dock alltid växer 
fram ur folket lika organiskt som druvan ur 
vinrankans bladverk. 

Det vore emellertid ett stort misstag, om man 
ville stämpla Ossian^^Nilssons radikalism som ett 
barn av kall reflektion. Omarnes skald är en av 
de naturer, i vilkas väsen det ej finns en enda 
konservativ blodsdroppe, men däremot en god 
dosis revolutionär dynamit. Och om också hans 
klara verklighétsblick och hans starka kärlek till 
allt vad som är äkta i vår kultur bevara honom 
från alla anarkistiska saltomortaler, så finns det 
dock i hans diktning åtskilligt av den revolu^ 
tionära livsstämning, åt vilken t. ex. Stanislaw 
Przybyszewski . givit uttryck i romanen Satans 
Kinder och Nietzsche bland mycket annat i de 
berömda orden: y>I haven hört, att det var sagt 
de gamle: Du skall ej röva, du skall ej dräpa. 
Men jag frågor eder: var på jorden fanns det 
någonsin värre rövare och dråpare än just så<» 
dana heliga ord?» Dessa Nietzsches ord ha i 
kälkborgarens öron en djupt omoralisk klang. 
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fastän de blott säga, att den, som vigt sitt liv 
åt ett stort och ädelt mål, ej får låta sin hands» 
lingskraft söndersmulas av de tusen hänsyn, som 
trycka den kortsynta och egoistiska vardags*» 
människan ned i gruset. En sådan idealism är 
allt annat än immoralisk; den ställer tvärtom 
betydligt högre och hårdare krav på sin man än 
de kristna husdjursdygdema, och den smutsas 
aldrig ner av tankar på tack och vedergällning. 
Denna otidsenliga idealism, som tydligen är en 
av de starkaste maktema i Ossian^^Nilssons dikt«» 
ning, har i denna samling måhända fått sitt 
vackraste uttryck i dil^ten Themisfokles^ ur vil*» 
ken vi låna dessa strofer: 



Nej, jag är icke som han, Aristides, 
han som av gråskäggen aktas och lides, 
lides på torget, där jag står tillsides, 

han med sin bamklara blick: 
jag har allt samvetets agg i mitt öga, 
flydd av de låga och skydd av de höga; 
vänner — jag tarvade vänner så föga — 
gingo ur vägen, där grubblaren gick. 



Fader, jag svär det vid himlen och Hades, 
jag skall fördunkla er gud Miltiades, 
grubblarens stod kan ej lida den glades — 

mitt ej det gamla Athen. 
Fader jag ser hur det grusas, de trånga. 
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tysta, som sinnet vill söva och fånga, 
staden, som slumrar i trädgårdars ånga, 
skall icke skonas med sten över sten. 



Kriget och havet och stormen må ryta, 
fiendehänder må murame bryta, 
minnet må sopas från jordkretsens yta, 

sjunka, i vågorna välvt. 

Folket må dö för att lära sig leva, 

folket må spärras i farornas skreva, 

.tvingas för livet att träla och treva, 

treva i mörker och finna sig självt,. 



Han blott kan älska Athen, som kan hata 
alla dess slöa och dumma och lata, 
alla dess visa, som dådlösa prata, 

alla, som »älska Athen», — 
han blott, som unnar Athen en belägring, 
han, som ej älskar dess vissnade fägring, 
han, vars Athen är en framtidens hägring, 
verklig och väldig och murad av sten. 



Se, jag vill ungdomens sinnen förföra, 

gjuta mitt fångande gifr i dess öra, 

ja, jag vill hemlandets snarkningar störa, 

ja, jag vill slåss mot mitt land; 
ja, jag vill trotsa ttt bud av min moder, 
gripa i kamp efter Ättikas roder, 
ställa en broder som förr emot broder, 
tända en tvedräkt pä Ättikas strand. 
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Jag och min fiende skaptes ej lika: 
han kan ej stämpla och lisma och svika, 
han är den gode — ty måste han vika, 

hans är den svagares lott. 
Jag skall förråda, bedraga och ljuga, 
slug ibland goda och falsk ibland sluga, 
dräpa en här, som man dräper en fluga, 
jag skall belastas med synder och brott. 



Jag skall Athene till himlame höja, 
jag hennes trotsiga fiender böja, 
jag lära skeppen behärskande plöja 

haven från strand och till strand. 
Jag skall på sistone skjutas till sides, 
medan er klarögde vän Aristides 
vitklädd och skuldfri bland borgarne lides 
bättre än han, som har skapat sitt land. 



Man behöver endast ha läst en av dessa stro^ 
för att genast förstå, att man här står inför en 
stark och ursprunglig skaldenatur och en högst 
intressant skribent. 

I denna sista samling, som vi härmed på det 
varmaste rekommendera våra läsare, finns det 
många dikter lika äkta och hänförande som den 
ovan (delvis) citerade Themistokles. Ståtligast är 
måhända Efter Marathon, men även dikter så# 
dana som Girondister, Pantheon m. fl. äro talande 
vittnesbörd om den utveckling, författaren genomi»^ 
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gått, sedan han för ett par år sedan debuterade 
med »Masker». 

Vid sidan av sådana förstklassiga alster finns 
det i denna samling även andra, som läsas med 
nöje, utan att dock egentligen ge något nytt ut^ 
över vad »Masker» och »Hedningar» redan skänkt 
oss. Men även dessa dikter ha en klang av 
väckande trumvirvlar, som kommer en att minnas 
Heines inledningssång till »Zeitgedichte», vilken 
i hast försvenskad lyder ungefär så här: 



DOKTRIN. 



Slå på trumman och räds dig ej, 

Och kyss marketenterskans röda mun» 

Det är all vetenskaps a och o, 

Det är böckemas djupaste visdomsbrunn. 



Slå din revelj med ungdomskraft, 
Trumma folken upp ur sovande ro. 
Marschera trummande alltid främst, 
Det är all vetenskaps a och o. 



Det är den Hegelska filosofin, 
Foliantemas innersta postulat, 
Jag har förstått det, ty jag är klok. 
Och slår min trumma som god soldat. 
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Det gör helt visst också Ossian»»Nilsson; han 
slår sin revelj i morgongryningen, så det är en 
lust och glädje att väckas av det klangfulla 
buUret. Men hur vore det, om skalden följde 
den Heineska doktrinen helt ut, och även skänkte 
någon uppmärksamhet åt marketenterskani Han 
behövde ju ej bli en omanlig vekling för det. 
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FRÄN SKÅNE. 

Ett häfte diktning och konst. 

9 maj 1903. 

Efter de tämligen ojämna kalendrame Från 
Lundagård och Helgonabacken, efter Skilda 
Färger, vars enda existensberättigande var Wil^ 
helm Ekelunds debut, kommer nu Från Skåne 
som en publikation, vars avsikter synas lika all^ 
varliga som dess innehåll är aristokratiskt. Det 
är herr Ernst Norlind, välbekant som målare, 
tecknare och skribent, som nu varit nog energisk 
att realisera den gamla idén om ett organ för 
skånsk diktning och konst. Och blir fortsätt' 
ningen lika bra som starten, så är Skåne helt 
visst att lyckönska till detta företag. 

Det vackra häftet rymmer, utom textbidragen, 
reproduktioner efter arbeten av A. Johnsson, 
F. Kärfve, E. Norlind och V. Stockenström, 
vignetter av T. Holmström och E. Norlind samt 
konstbilagor av E. Norlind och F. Kärfve. Att: 
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ingå på en närmare analys av dessa alltigenom 
förträffliga ting förbjuder oss uttrymmet, men vi 
kunna dock ej underlåta att särskilt ästa upp^ 
märksamheten på Ernst Norlinds kolteckningar 
och den i förtid bortryckte August Johnssons 
oljeskisser. Även ett par av herr Torsten Holms» 
ströms vignetter äro allerliebst 

Bland textbidragen möta vi främst herr Nor^ 
linds vackra och av fin förståelse burna studie 
över »Det modäma Skåne och tidsrörelserna 
under SO^^talet». Vad som särskilt tilltalar i denna 
essay, som på en gång är en återblick och ett 
program, är författarens strävan att en gång, låt 
vara blott med ett par rader, göra rättvisa åt 
Hans Larsson, vars produktion utan att kunna 
kallas förbisedd ännu ej på långt när tillvunnit 
sig den uppmärksamhet den förtjänar. Ehuru 
han varken är poet eller novellist, är dock som 
Norlind framhåller, Hans Larssons namn för 
alla tider bundit samman med den skånska dikt' 
ning, vars första anslag gåvos av Bååth, som 
fick en hel och full klang med Ola Hanssons 
dikter och noveller, och som sedan levde upp 
i Kléens visor och drömmerier, i Axel Wallen^ 
grens svårmodsmelodier och i Paul Rosenius' 
mjuka slättskildringar för att på sistone nå sin 
vackraste blomning i Wilhelm Ekelunds lyrik* 
Den ton av sorgbunden mystik, som är skånska 
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diktningen egen, återfinner herr Norlind även i 
skulpturerna av Axel Ebbe och i August Johns* 
sons efterlämnade skisser. Och ehuru denna svåri^ 
modston nog skall ha svårt att förklinga i skånsk 
lyrik, menar sig dock författaren överallt i vår 
provins ha förmärkt en längtan efter mera kraft 
och trygghet, och han uppkastar till sist den 
ftågan, huruvida icke Ossian^Nilssons ^»hamrande, 
stampande, pockande rytmer, inneslutande en 
oerhörd beundran för all maktutveckling, ej äro 
inledningen till en ny tid för Skåne och skånskt 
kulturliv». Därom kan man, med all aktning för 
Ossian<^Nilssons originella diktning, dock vara 
av delade meningar; men har herr Norlind med 
dessa ord velat antyda, att de skånska diktarne 
i allmänhet saknat den praktiska verklighetsblick, 
utan vilken även geniet lätt skjutes åt sidan, så 
har han utan tvivel träflfat det rätta. 

Bland häftets bidrag i bunden form har man 
att glädja sig åt ett ståtligt poem av Ossian* 
Nilsson, Caesars hiumf, en dikt, som står på 
höjden med det bästa av vad han hittills givit 
oss, och i vilken det fömimmes en ton av inner* 
lighet, som annars sällan ljuder i Ossian*Nils* 
sons lyrik. Utan klang och melodi, men vackra 
som glansen i en febersjuks öga äro Tankar i 
tystnaden, tre dikter av Crispus; det skälver i 
dessa strofer en tärande livsångest, icke absinth* 



29 

drinkarens animala rädsla för tomrummet, utan 
den produktiva naturens fasa för den själens 
ödeläggelse, varmed livet så ofta hemsöker sina 
ljusaste söndagsbarn. Dessa dikter tyckas fram^ 
sprungna ur ett gemyt, vars man, kanske med 
större skäl än den bekante holländaren, kunde 
begagna signaturen MultatulU därest icke hans 
naturliga konstnärstakt förbjöde en sådan smak^^ 
löshet. 

Vad som emellertid i undertecknads ögon ger 
häftet Frän Skåne ett alldeles särskilt intresse 
är den lilla diktcykel som här presenteras av en 
debutant, herr -änders Osterling. Det är ju all* 
tid en vansklig sak att profetera, i synnerhet 
när man blott har fyra dikter att räkna med, 
och dock är det undertecknads bestämda överst 
tygelse att denna debutant, herr Anders Öster* 
Ung, en dag kommer att av alla den svenska 
poesiens vänner hälsas som en skald av rang. 
Det finns i dessa dikter på en gång något av 
Dehmels vildvuxna yppighet och av Stephan 
George's marmorkyliga formrenhet; men musiken, 
som klingar i rytmerna är hans egen, och om 
man också där och var dikterna kan skönja 
spår av ungdomlig ofullgångenhet, så rubbar 
detta dock ej en hårsmån intrycket av att man 
här står inför en skaldebegåvning som är äkta. 
Endast en poet kan forma en dikt sådan som 
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HYMNEN. 

Liksom en våg på stigande själar lyftad, 

hälften ur jubel klungen och hälften snyftad 

höjer hymnen sitt sjungande svall och ilar, 

silverstänkande i det blåa, vida 

och vi glida 

med dit upp, där det blåa vaggar och vilar. 



Liksom natten dör i en morgongryning, 
vaggar tystnaden hän i toners dyning. 
Stillhet . . . högt i det fackelstrålande ljuset 
lik en orgelton i den stora friden 
tiden, tiden 
stannar och står och skälver sakla i bruset. 



Liksom en våg på stigande själar lyftad, 

hä ften ur jubel klungen och hälften snyftad, 

ut i rymderna går den klara sången. 

Rytmen vaggar, rytmen sorlar och söver, 

högt däröver 

aningar susa tyst som i soluppgången. 



Det torde efter det sagda vara överflödigt 
framhålla, att Frän Skåne är en publikation, 
som vi anse värd all uppmuntran från allmäni^ 
hetens sida. Men denna uppmuntran kräves också, 
<lärest ej försöket att skapa M organ för skånsk 
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diktning och konst ej skall stanna vid ett miss<^ 
lyckat örsök. Det vore nämligen fullkomligt 
förvänt att i detta fall räkna på några sympa^ 
tier från uppsvenskames sida. Trots den succés, 
en så enslig poet som Wilhelm Ekelund gjort 
även utanför Skåne, torde dock klyftan mellan 
Skåne och Uppsverge vara i det närmaste lika 
stor som förr; man behöver endast observera 
den likgiltighet, varmed en uppsvensk betraktar 
våra skånska landskap för att begripa, att allt 
eller åtminstone det mesta av allt tal, som från 
uppsvenskt håll presteras om förståelse gent 
emot skånsk diktning, i själva verket blott är 
ett utslag av uppsvensk hövlighet och ingalunda 
en faktor att räkna med. 

Det voro därför på tiden, att Skånepubliken 
själv började intressera sig en smula för sina 
konstnärer och diktare. Allt sedan Ola Hanssons 
debut har den skånska allmänheten på sitt sam^ 
vete kulturella underlåtenhetssynder, som borde 
komma den att rodna upp över öronen av skam; 
det är på tiden, att sådana skandaler som in^ 
träffat med Ola Hanssons Nottumo och Hans 
Larssons Intuition, ej mera få upprepas. Det är 
som sagt allmänheten själv, som i främsta rum^ 
met fnåste ta saken i sin hand; åtskilligt kan ju 
även göras genom pressen, ehuru det naturligt* 
vis är fullkomligt uteslutet, att bildningsfördär* 
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vare sådana som Sydsvenskans herr Hans Emil 
Larsson o. s. v. någonsin skulle omvända och 
bättra sig. 

Med hänsyn till det nya företaget skulle vi 
till sist vilja uttala den förhoppningen, att Från 
Skåne, så vitt görligt är, även framgent måtte 
bibehålla den aristokratiska hållning, som ut^ 
märker dess första häfte. Man behöver numera 
endast öppna en tidning, den må vara konser*» 
vativ eller radikal, för att gripas av vämjelse vid 
åsynen av all den kvasiskånska kvasilyrik, som 
florerar i dessa spalter. Det är av vikt, att så^ 
dana element ej få inpass i Från Skåne, hur 
älskvärda och rättrådiga och förträffliga de 
respektive pekoralförfattarne än må vara. 
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SKÅNSK KULTUR. 

I. 

4 juni 1903. 

I ett par artiklar i Malmö^Tidningen har herr 
N, Theodor Nilsson nyligen med mycken skärpan 
sökt hävda att den skånska konsten för närva<^ 
rande håller på att snedvridas från roten och 
med konstladef medel pressas in i en riktnings 
som icke blott är främmande för det äkta Skåne*» 
kynnet, utan också hälsovidrig och dekadent»» 
messig. Det är, menar han, herrar Wilhelm 
Ekelund och Ernst Norlind, som genom sina 
försök att :»monopolisera den skånska konsten» 
kommit denna förargelse åstad, och det beklaga» 
ligaste är, att de båda konstnärerna härvid uni» 
derstötts av en klick samvetslösa individer, som 
»planmessigt verkat i det fördolda» och med 
»osmakliga medel sökt försvåra och förfula kam#^ 
pen för unga friska viljor», som ej gått i den 
Norlind^Ekelundska riktningen. Denna kultur^ 
fientliga klick, éom i likhet med så mycket an^ 
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nat ont, lär ha sitt huvudkvarter i Lund, göres 
av herr Nilsson till föremål för en mordisk kri<« 
tik. som med sitt svärmeri för det friska och 
det starka, med sitt etiska patos och sin sakliga 
ovederhäftighet på ett rörande sätt erinrar om 
den Engströmska skildringen av den s. k. Lunda<^ 
bohémen. 

Det förhåller sig nämligen så att en ynglingar 
Iclick av den beskaffenhet, herr Theodor Nils* 
son skildrar, alldeles icke existerar i Lund; 
denna klick är helt enkelt en av herr N. hop^ 
konstruerad fantom, en skottavla, som placerats 
så, att de skenbart förlupna kulorna skola träffa 
herrar Ekelund och Norlind. Och för att ge 
detta litterära krypskytte ett sken av årligt konsts 
intresse drar herr Th. Nilsson upp en kontur^^ 
teckning av det skånska kynnet sådant det enligt 
hans mening är och bör vara, och i detta sche^ 
ma inpassas så A. U. Bååth, Ernst Ahlgren och 
P. Rosenius som »de mest äkta av den skånska 
litteraturens representanter», medan Ola Hans^ 
son skjutes åt sidan som »dansk och kosmo<^ 
polit», Ernst Norlind och Wilhelm Ekelund 
stämplas som tyskar, och Hans Larssons exio 
stens helt enkelt förtiges! — 

Det är naturligtvis alltid en vansklig sak att 
disputera om vad som är skånskt eller icke 
skånskt, icke blott därför att Skånes befolkning 
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ingalunda är så ensartad som mången kanske 
tror, utan även därför att varje uttalande i denna 
riktning måste bli en generalisation med en så<^ 
dans alla bristfälligheter. På racepsykologiens 
område bedrives mycken humbug, både med«t 
veten och omedveten, och den, som t. ex. på 
grund av erfarenheterna i ett kontinentalt pen* 
sionat vill bilda sig en mening om racekarak>* 
tären hos ryssar, italienare, polacker, greker o. 
s. v. råkar lätt ut för de befängdaste misstag. 
Å andra sidan är det ett faktum att verklig 
racemedvetenhet aldrig kan väckas till liv annat 
än genom direkt beröring med främmande racer; 
en svensk, som aldrig varit utanför Sverges 
gränser, kan vara en glödande patriot, men om 
sitt folks kynne, dess utvecklingsmöjligheter och 
lyten har han i grund och botten. en lika svä<> 
vande uppfattning som den blinde om färgen. 
Härtill kommer ännu en sak. Liksom varje 
manligt sinne vidras av att analysera det egna 
jagets möjliga förtjänster, så är det för finkäns* 
ligare naturer motbjudande att söka nå full 
medvetenhet om de företräden som utmärka 
hans egen race och absolut vidrigt att uttala 
sådana tankar offentligt. Vi kunna därför aldrig 
hoppas på att män sådana som Ola Hansson 
eller Hans Larsson någonsin skola säga sin in*" 
nersta mening om det skånska skaplynnets före<^ 
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träden; detta kommer att ombesörjas och ombe« 
sörjes ju redan av mindre finkänsliga skåningar 
och av uppsvenskar och utlänningar. Även på 
denna grund blir en debatt om skånskt och 
icke^^skånskt tämligen intresselös. 

Men herr N. Theodor Nilsson har tagit på 
dessa ting med så grova händer, och med så 
pretentiösa låter, att en gensaga väl torde vara 
på sin plats. Att denna gensaga kommer fråa 
undertecknad och ej från någon av de anfallne» 
bör ju efter vad ovan antytts, ej förefalla alltför 
märkligt. I egenskap av lindrigt naturaliserad 
uppsvensk kan jag yttra mig om skånskt kynne 
lika otvunget som t. ex. om norskt, och på 
grund av en fyraårig vistelse i utlandet kan jag 
måhända med lika stor kompetens som herr 
Theodor Nilsson bedöma, huruvida t. ex. Ola 
Hansson är kosmopolit eller ej. 

För herr Theodor Nilsson är Skåne framför 
allt ^»kraftens, hakans, arbetets, solens och alst^ 
ringens land^. — »Långt ifrån att vara mystiker 
är skåningen i grund och botten irreligiös. Det 
religiösa anlaget har icke kunnat utveckla sig i 
hans sunda kropp, och arbetet, som är skånin^ 
gens egentlige gud, har fordrat honom allt för 
helt. Hans breda skuldror och kraftiga armar, 
den rikedom han med dessa vunnit eller känner 
sig kunna vinna har ingivit honom denna oer<» 
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hörda självkänsla, som stundom verkar brutal. 
Det är skåningarnas axlar och armbågar, som 
kommit upplänningen att med oro betrakta den 
skånska invasionen och som fprärat dem nam«t 
aet »Sverges amerikaner». Under de sista åren 
har Skåne skänkt Sverge flera ingenjörer och 
vetenskapsmän än något annat landskap. Skå« 
ttingens hänsynslöshet och brutalitet, som har 
sin grund i hans kraftiga sunda kropp, i hans 
stora barkiga näve, som hörs på hans skrävlande 
tal, visar sig även i hans förkärlek för det stor»* 
slagna, glänsande, för lysande skrytande färger.» 

Sådant är enligt herr Theodor Nilsson det 
Skåne, och sådana de skåningar som inspirerat 
«liktare och konstnärer sådana som Bååth, E. 
Ahlgren, och P. Rosenius, Rydberg, Ebbe m. 
fl., d. v. s. dem, som verkligen frambrakt »äkta» 
skånsk konst. 

Det skall nu icke bestridas, att det i herr 
Nilssons karaktäristik av skåningen ligger någon 
sanning, så till vida som vi lite var väl gjort 
bekantskap med dessa »skrytande, hejdundrande, 
«lomderande» skåningar, som herr N. finner så 
beundransvärda. Men att framställa dessa skräv^ 
lande och brutala krafhiaturer som den skånska 
Rormaltypen är säkerligen fullkomligt barockt, 
#ch att vilja proklamera dessa antropologiska 
kuriosa som utgångspunkter för kulturella uti^ 
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vecklingslinjer är lika naivt som osmakligt. 
Den som skriver dessa sader har i snart tjugo 
år varje sommar genomströvat Skåne, och där^* 
vid kommit i beröring med folk ur alla sami* 
hällsklasser; och mitt intryck är, att skåningen 
mestadels är en mycket försynt natur, vars av*» 
gjorda obenägenhet för fraser står i skarp kon» 
trast till uppsvenskens chevalereska ordrikedom. 
Vad som i andligt avseende särskilt utmärker 
skåningen är enligt min tanke utom en anmärks* 
ningsvärd logisk skärpa en viss sinnets jämvikt, 
som bevarar honom för överdrifter och extra s> 
vaganser, ett stänk av den geniala frihet för 
överdrifter, som Mommsen framhåller som det 
karaktäristiska för Julius Caesar. Det är denna 
andliga jämvikt, som gör att en mängd religiösa 
och socialpolitiska ytterlighetsrörelser, som gras" 
sera i övre och mellersta Sverge, aldrig vunnit 
någon större terräng i Skåne, åtminstone ej i de 
sydliga delame av provinsen. Men helt säkert 
är det ett misstag att stämpla den skånska be** 
folkningen som av naturen irreligiös; saken är 
den, att skåningen — liksom även tysken — 
ogärna talar om hjärtesaker, och en hjärtesak är 
nog ännu, trots all vår ateistiska agitation, reli>f 
gionen för en stor del av Skånes befolkning. 
Ett utslag av denna förnäma inbundenhet är även 
den motvilja, som den äkta skåningen hyser mot att 
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inviga en utomstående i sina privatförhållanden 
och som Så skarpt sticker av mot danskarnes 
pratsjuka öppenhet på denna punkt. Medan man 
i en dansk järnvägskupé i en handvändning kan 
få erfara, att den tillfåUige medresanden har en 
tant på dårhuset, en bror som ligger r skils<» 
mässa och en svåger som är förfalskare, kan 
man umgås med en skåning i decennier, utan 
att hans intimare förhållanden under denna tid 
berörts med ett ord. Men det behövs en ganska 
kort samvaro för att komma på det klara med 
att skåningen i betydligt högre grad än upp* 
svensken eger detta underbara något, som man 
i Tyskland kallar gemyt och för vilket svenskan 
liksom de romanska språken saknar ett adekvat 
uttryck : ett inre värmecentrum, som utåt, i livet, 
tar sitt uttryck i stilla, värmande flöden av syms^ 
pati, och i diktens värld uppenbarar sig som 
ren och hjärteboren innerlighet. 

För denna sida av det skånska skaplynnet 
synes herr Theodor Nilsson ej ha någon upp*» 
fattningsförmåga. Ett exempel blott I Det typiskt 
skånska hos Bååth, säger herr Th. Nilsson, 
Malmö, är ju hans friskhet, hans kraft, äkthet» 
det konkreta, det varmblodiga, hans naivitet och 
humor. Alldeles utmärkt! Men en Th. Nilsson 
i Karlstad kan med precis samma rätt säga, och 
har utan tvivel redan otaliga gånger sagt det» 
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att det specifikt värmländska hos Fröding just 
är hans friskhet, hans kraft, äkthet, det koni* 
kreta, det varmblodiga, hans naivitet och humor. 
Aro då Bååth och Fröding så befryndade, eller 
måhända rent av identiska diktare? 

Det tror naturligtvis ingen, varken i Malmö 
eller i Karlstad. Men när det kommer an på att 
bestämt ange divergensema mellan de båda 
skalderna, ställer sig saken ej så enkel, som man 
kanske tror. Det är ganska lättvindigt att orda 
om Frödings rika fantasi, hans musiksinne, hans 
äktsvenska sorg i rosenrött o. s. v., och om 
Bååths skånska jordbundenhet etc, men detta 
på sidan om saken. Sanningen är, att Fröding, 
så stor och äkta skald han är, ej har skrivit en enda 
vers, som ej kan deklameras av en frackklädd 
gentleman i en salong, inför en fördomsfri pu^ 
blik; men det bästa, som den stackars Bååth 
har diktat, kan absolut inte deklameras, och 
allra minst av en frackklädd gentleman inför en 
fördomsfri publik. Jag tar på måfå ett par ver<f 
ser ur den första dikten i hans första samling, 
och ett par ur den sista i hans sista poesibok 
(Vid Allf avväg, ty På gröna stigar är i mina 
ögon icke poesi) och ber läsaren själv döma: 
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Jag gick ej alleu, ty du 
var mig när. (1879.) 

Och susande tåget saktas; signalen viner. 
Och visslingen flyger bland snöiga furor ut. 
Där ligger min moders hus; det ur rutan skiner, 
Och äntligen är den långmila färden slut. 
Och glad jag fram mot vinkande skenet hastar, 
Där gran i tunga snöveck sin skugga kastar. 

Och snön är mjuk; där inne hon hör 

Ej hur det trampar härutanför. 

Och fram till fönsterlist jag mig varsamt smyger, 
Där ser jag dig inne, du blidaste moder min. 
Du sysslar vid lampan, men ute är tanken och flyger 
Så vida kring världen. Söker den sonen din? 
Jag ofra har känt på min tärd hur med vingtag fina, 
De hult ha kretsats i kring mig tankarne dina 
Och aldrig jag hafr en stund så god. 
Som då jag känt att du när mig stod — 

Så sitta vi åter vid knastrande brasa samman 

Som förr, då älskliga sagor jag lyddes på. 

Jag ser hur på väggen än av fladdrande flamman 

De trolska gestalterna manas fram ur vrå. 

Du spor, var min väg har gått i vida världen 

Om lätt den mig varit, om tung den långa färden, 

Du spor, vad som hållit mig hugen ung 

Vad börda lättat, vad gjort den tung. 

Så täljer jag allt från klara och mulna timmar. 
Hur än det skymde i sinne och än blev dag 
Vid brasan jag ser, hur i milda ögon det glimmar. 
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Det är som du, moder, kände igen vart drag. 
Ej imder, ty ofta jag känt hur med vingtag fina,. 
Som nu de kretsat ikring mig, tankame dina, 

Och aldrig jag haft en stund så god. 

Som då jag känt, att du när mig stod. 

Eller dessa rader ur »Brist» (1884) 

Och hade min själ en ann, som den vid sig fäste, 
Som kände dess krafter, de sämsta och de bäste — 

En kvinnoande, en av de varma bara. 

Som känna så djupt, att ögonen skåda klara — 

Då skulle min kalla och strida sång måhända 
Varmare, mjukare toner i dagen sända. 

Nu låter sången mest som ur ängars dimma 
En vipas härskri i marskvällens dunkla timma. 

Kanske att den då som lärksång stiga finge 
Hän över ljusa fält och med ljus på vinge, 

Och sjunga den kunde varmt vad den dagligt såge 
Där sol över gröna, vida bygder låge. 

Och fram då tonade rent ur de starka slagen, 
All bygdens lycka och sorg i den klara dagen. 

Vad är det som gör att dessa dikter aldrig 
komma att glömmas i Skåne? De höra till de 
bästa som Bååth producerat. Men icke är det 
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som herr Theodor Nilsson vill påstå, i främsta 
rummet »friskhet, kraft, äkthet, varmblodighet,, 
naivitet och humor», som göra dessa dikter 
oförgätliga. Nej, det är något helt annat, det är 
just den underliga makt, som tyskame kalla 
gemyt: en glimt av den klarsynta, världserfarna 
och dock av all världens brutalitet oberörda 
innerlighet, som hos oss måhända fått sittvack^ 
raste uttryck i ett par av Hans Larssons medi»» 
tationer, och som är den innersta bärkraften i 
all germansk lyrik. 



5 juni 1903. 

II. 

Då vi i gårdagens artikel sökte göra gällande 
en annan mening om det skånska kynnet, än 
den, som förfäktats av herr Theodor Nilsson, 
skedde det i fullt medvetande om det vanskliga 
i varje sådan diskussion. På detta område kan 
ju strängt taget ingenting bevisas, man kan blott 
säga sin mening, skildra sina intryck o. s. v., 
och när det gäller konst, blir saken än mer 
komplicerad, därigenom att de geniala naturerna 
ofta ha en bestämd tendens att spränga sönder 
de av racekaraktären utstakade skrankoma. 



Om det alltså är svårt nog att gendriva herr 
Nilsson, så länge han docerar om det skånska 
kynnet i allmänhet, så ställer sig saken betydi* 
ligt enklare, när han går i detalj och söker ka" 
raktärisera de skånska diktame var för sig. Om 
Ola Hansson yttrar sig herr N. på följande sätt: 

»Oh Hansson, till vilken de modärna älska 
att hänvisa såsom deras föregångare, är enligt 
min mening mycket mindre typiskt skånsk än 
de förutnämnde. Han är mera dansk och kos^ 
mopolit.» 

Ola Hansson kosmopolitl Varför icke lika 
gärna eskimå ? Är det då herr Theodor Nilsson 
fullkomligt obekant, att Ola Hansson av alla 
Sverges författare är den, som både teoretiskt 
och praktiskt skarpast hävdat racekänslans, jordi* 
andens kulturella betydelse och mest bestämt 
tagit avstånd från den Brandesianska kosmoi* 
politismen. Herr Nilsson är dock väl ej till den 
grad naiv att han förblandar Ola Hanssons 
pangermanism med kosmopolitism I Eller tror 
sig kanske herr N. spåra franska drag hos Ola 
Hansson, därför att denne i sin ungdom lärt 
åtskilligt av Taine och Bourget? Med samma 
rätt kunde man stämpla Strindberg som engelsi* 
man, ty Strindberg har enligt egen uppgift lärt 
ganska mycket av Dickens, men en var inser 
ju att detta vore nonsens. 
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På samma lättfardiga sätt, som herr Nilsson 
söker utrangera Ola Hansson ur de äktskånska 
diktarnes led genom att klistra på honom eti<^ 
ketten kosmopolit, så söker han även eliminera 
bort Ekelund och Norlind genom att stämpla 
dem som tyskar. Bådas temperament är tyskt,, 
påstår han, och en del av Norlinds vignetter 
förklaras vara »avskyvärt tyska». Det kunde nu 
vara lustigt nog att höra, vad herr Nilsson 
egentligen menar med ordet tysk; det tyckes oss 
i detta samband vara ett bra nog luftigt skälls^ 
ord. Det må emellertid gärna erkännas, att man 
både hos Ekelund och Norlind kan skönja be«> 
röringspunkter med tyskt skaplynne, men det 
är tämligen naivt att vilja spela ut denna frändi* 
skåp som något komprometterande för deras 
konst. Ty i Tyskland, framför allt i Nordtysk-^ 
land, lever just det fölk, som andligen är näri> 
mast befryndat med det skånska, och det vore 
då högst märkligt, om icke denna frändskap 
även skulle göra sig gällande i diktning och 
konst. Ingen har bättre givit uttryck åt denna 
folkliga samhörighetskänsla än Ola Hansson i 
dessa rader ml Resan hem: 

»Och då de några timmar senare sutto i tåget, 
som för söderut genom Mecklenburg, och ett 
slättlandskap med pilträn och byar bredde sig 
runt omkring dem, och lantmän stego ut och 
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in, så välkända i väsen och typ, att Truls tyckte 
han borde känna igen dem — då steg där fram 
ett minne från längst svunna tider, och hsat 
mindes drängstugan därhemma på den gamla 
fädernegården, svagt upplyst av talgljus, och 
drängar och pigor, samlade kring det långa furu^ 
bordet, framför fönstren mot gården, och han 
kom ihåg sig själv, i färd med att läsa högt 
Fritz Reuter, och han mindes, hur de allesam. 
man hade förstått historierna, som om de hade 
hänt dem själva eller deras grannar:^. - 

En sådan samhörighetskänsla, som Ola Hans« 
^on här skildrar, har ingenting att göra med 
litterär påverkan, litterär efterapning, och allde«« 
les detsamma gäller om de beröringspunkter, 
som faktiskt existera mellan modäm skånsk 
konst och tysk. Därför blir herr Nilssons försök 
att distancera Ekelunds och Norlinds produkt* 
tion, genom att klistra på etiketten Made in 
Germany ett tämligen huvudlöst tilltag. 

Men herr Nilsson har en ännu gravare an** 
märkning mot dessa konstnärer: deras produkt 
tion är icke frisk, den är sjuklig! Detta är ju 
högst betänkligt, och det är ju en klen tröst att 
halva världslitteraturen, sedd genom herr Nils* 
sons av hälsa strålande glasögon, förvandlas till 
ett litterärt lasarett. Vilka sjukliga stackare bli 
«j inför denna domstol män sådana som Heine, 
Hölderlin, Plåten o. s. v., och även för Skaket* 



T' 
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tspeare och Göthe blir det ju ganska illa ställt. 
Det är då skönt att veta att det i Malmö finns 
«n man som kan ge recept på äkta skånsk sund^ 
hetspoesi. Jag tycker mig redan höra framtids* 
musiken tona i fjärran: 

Jag är frisk 

som en fisk, 

men ur vägen med allt slisk, 

jag är jBrisk i både tunga och i tarmar. 

Jag är frisk 

som en fisk, 

den som tvivlar han får piskl 

Hör min friskhet, hur den väsnas, hur den larmar! 



« 



Herr Theodor Nilssons angrepp är emellertid 
icke av enbart estetisk art, han har även fört 
sin polemik över på det etiska området, dit det 
är mig obehagligt att följa honom, efter som 
han som så många andra stora moralister röjer 
en påfallande brist på ärlighet. Ty det kan ej 
vara annat än mot bättre vetande som herr 
Nilsson gentemot Norlind insinuerar, att han, 
Norlind, skulle vilja monopolisera den skånska 
konsten. Att bemöta sådant prat är överflödigt. 
Och lika onödigt är det att uppehålla sig vid 
herr Nilssons påstående, att Ekelund och Nor^ 
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lind »äro de som för närvarande ivrigast och 
efter egen utsago mest berättigat göra anspråk 
på namnet bärare av den modärna skånska kono 
sten». Lögnen är för fräck och för dum. 

Mindre genomskinlig är då den vävnad av 
lögn, varmed herr Nilsson söker omspinna den 
succés, Wilhelm Ekelund och Ernst Norlind 
faktiskt uppnått. Denna succés beror enligt herr 
Nilsson, åtminstone delvis därpå, att 3>individer 
ur deras beundrarekrets med mindre aktningsii 
värda medel velat verka för utbredandet av de«» 
ras konst och undertryckandet av andras». Detta 
»planmessiga verkande i det fördolda, som vid 
lägliga tillfallen tar sitt uttryck i lömska, stingande 
ormhugg», har slutligen skadat de båda konst" 
närema, som nu »med rätt eller ej få uppbära eiä 
del av antipatien för klicken». Denna klick, som 
säges bygga och bo i Lund, skildras av herr 
Nilsson på följande sätt: 

»Unga tjugoåringar ha förälskat sig i döds^* 
fantasier, förgängelse»», förruttnelsestämningar, 
fallande löv, vissnade, multnande löv, våta gra»* 
var med sneda kors, tills livet blivit dem så 
tomt, så betydelselöst, så sammanhangslöst, så 
ändamålslöst, och det levande, verkande livet 
med handling och kraftutveckling så rysligt ba^ 
nalt. De ha med ett ord utvecklat sig till dessa 
tjugotreåriga skeptici, som förefalla så löjliga, 
särskilt om de ha breda skuldror och röda 
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kinder. I denna stad ha ynglingarnas pannor 
blivit grubbeltunga, feberheta, blicken inåtvänd 
och drömmande, här ha fötts denna dova smärta, 
detta grubblande över livets gåta, dess myste»» 
rium, här dessa svårmodsmelodier, denna trötta 
het, som tyngde tjugotreåringens skuldror, här 
denna invändiga gråhårighet. 

Den ynglingaklick, om vilken jag nu talat, 
som varit orsaken till denna dödsstämning över 
Lund, har velat trycka sin prägel på Skånes 
konstliv så långt de mäktat. De ha utvecklat sig 
till dessa osmakliga konstsnobbar, som tro sig 
ha makt att dräpa genom ett grin eller en kvick^^ 
het, och som till en tid såsom klick faktiskt ut^^ 
övat ett visst inflytande. 

Allt gammalt såväl som ungt, som visat sig: 
äga friskhet och kraft, har mötts av detta väm^^ 
jeliga knoddgrin. Det är samma grin, som un^ 
der de sista åren av professor WeibuUs liv 
mötte honom från vissa platser i auditoriet. Den 
varma tändande entusiasm, som lyste ur hans 
gester, var för dem blott teater, och teater och 
entusiasm är ju icke till för djupare begåvning 
gar. Och dessa herrar, som talade om att dräpa 
och grina mot en människa i hänförelse, dessa 
säga sig ha förståelse (öv det finkänsliga, det 
veka, spröda och mena sig förakta det brutala 
och råa i livet som i konsten. I sanning äga de 
icke ett invecklat känsloliv dessa skeptici, som 
— agiteral Egentligen kunde det ju tyckas vara 
tämligen obehövligt att angripa en dylik sam* 
ling, som väl redan är döma. Men när dessa 
konstaristokrater, som själva höja sig upp till 
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en lika murken och orättmätig överlägsenhet, 
som andra sjuka tiders aristokrater, och vilja 
uppträda såsom konstdomare och med osmakliga 
medel söka försvåra och förfula kampen tor 
unga, friska viljor, ty hindra dem att spränga 
sig fram kunna de naturligtvis ej, kan det ej 
skada att ha klargjort deras avsikter och lömska 
taktik.» 



Denna klick har jämte alla andra fel även det 
att vara obefintlig, och då borde den ju strängt 
taget kunna vara ursäktad. Den €;;cisterar abso" 
lut icke. Det finns endast en person som i nå*" 
gon mån skulle kunna ta åt sig herr Nilssons 
anatema, nämligen herr Fredrik Böök, som i 
sista häftet av Ord och Bild givit ett nytt prov 
på sin karaktärslöshet, då han i en artikel, där 
herr Brogrens pekoral får ett visst erkännande 
och herr Bergmans medelmåttigheter höjas till 
skyame, avfärdar Ossian*Nilssons Örnar med 
10 rader likgiltigt beröm och 100 rader guver* 
nantmessigt kalt. Men herr Böök, som för ej 
längesedan stämplade Ola Hansson som en 
x>litterär vindflöjel och i nio fall av tio falsk 
litteraturprofet», är ju en svuren anhängare ar 
den Heidenstamska livsåskådningen, och bryr 
sig väl endast pro forma om våta gravar med 
sneda kors o. d. I varje fall är han ännu alltför 
obetydlig for att kunna upphöjas till koUekti»* 
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vum av så väldiga dimensioner som herr Nils^ 
sons lömska och talrika ynglingaklick. 

Nej hela detta tal om en sammansvärjning 
mot den friska och den starka delen av skånska 
konsten är endast en ful skenmanöver, avsedd 
att skada Ekelund och Norlind. Det kunde vara 
intressant nog söka spåra upp de motiv, som 
lett herr Theodor Nilsson till hans handlings:* 
sätt; men vi avstå därifrån, då ett sådant spår^ 
sökande måhända kunde föra oss över den 
tröskel, som leder till familjelivets helgd. 



SVART OCH VITT. 

Dikter av K. G. Ossiari' Nilsson. 

4 januari 19Q5. 

Ossian^NUssons förtjänster som skriftställare i 
bunden form äro icke minst av denna tidnings 
läsare, så kända och erkända, att en rekommeni» 
dation av hans sista diktsamling i grund och 
botten kunde vara överflödig. Och i själva verket 
har en kritiker, som likt undertecknad utförligt 
recenserat hans tre föregående diktböcker, föga 
att tillägga utöver vad som redan förut blivit 
sagt, ty några nya sidor av författaren uppen^^ 
bårar denna sista diktsamling icke. Visserligen 
fylles det största sidantalet i Svart och vitt icke 
av fristående dikter, utan av ett drama i tre 
akter, betitlat Jörgen Kock, men även detta alster, 
vilket för övrigt icke saknar sina förtjänster, 
foga sig otvunget in i ramen av hans hittills^ 
varande diktning. Huvudpersonen i dramat, som 
spelar i Malmö på början av 15(X)i*talet, är denna 
stads dåvarande borgmästare, Jörgen Kock, en 
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målmedveten och hänsynslös kraftnatur av det 
slag, som OssianifNilsson redan förut titt och 
ofta förhärligat, och som i grund och botten 
synes vara idealiserade projektioner av hans eget 
väsen. Denne huvudperson och även hans son, 
Clas Knyphof, är tecknad med tämligen skarpa 
konturer; men för övrigt vimlar dramat av rådi» 
män, adelsmän, borgare, skeppare, fiskare, sjöt» 
män o. s. v., som vad det yttre beträffar utan 
tvivel kunna göra sig synnerligen dekorativt på 
en scen, men som bilda ett från psykologisk 
synpunkt skäligen tomt och intetsägande staffage. 
Dessutom lider dramat av en onödig bredd, 
som gör att det hela, trots det ofta sprakande 
replikskiftet, ej kan sägas tillhöra den lektyr 
som roar. 

Till gengäld äro de fristående dikterna, som 
fylla bokens första tredjedel, valda med en ur«« 
skiljning, som gör författaren all heder. I denna 
avdelning visar sig Ossiani>Nilsson från sina 
bästa sidor, och då är han all beundran värd, 
vare sig han förhärligar kejsar Napoleon III 
eller en namnlös yrhätta, vare sig han skriver 
tankelyrik om »Den gordiska knuten» eller 
självbekännelser »Utan mask». Gripande och 
äkta i varje rad äro särskilt diktarna »Caesars 
triumf» och »Odets man» samt icke minst den 
vackra inledningsdikten »Sverge», vars manligt 
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behärskade form ypperligt harmonierar med den 
manliga fosterlandskärlek, som bär upp dikten. 
På samma gång man skänker sitt uppriktiga 
erkännande åt dessa elitdikter, kan man emeli* 
lertid ej annat än beklaga att en författare med 
Ossian^iNilssons begåvning missbrukar sin ta:^ 
läng till att i den utsträckning han gör det strö 
omkring sig underhaltiga produkter. Det är i 
detta samband mindre fråga om dikternas un^* 
derhaltighet som dikter, utan fastmer den inteU 
lektuella plasticitet, som sätter Ossian^iNilsson i 
stånd att t. ex. ena dagen skriva ett glödande 
antikristpoem sådant som »Praeterea Censeo», 
andra dagen en religiös juldikt i »Sydsvenskan^» 
och på den tredje dagen förhärliga guds moder 
i damtidningen Idun. Hos prosamänniskor kal* 
lar man en sådan intellektuell plasticitet för 
hållningslöshet, hos poeter kallas den, om jag 
ej tar fel, licentia politica, och är som sådan av 
ålder ett bland skaldernas skönaste privilegier. 
Men även detta privilegium kan missbrukas, 
och man får numera ofta det intrycket, att 
den röda fanan för Ossian^Nilsson icke är en 
flagga att hissa i topp, utan fastmer ett segel, 
som för förliga vindar skall bära hans egen 
lilla farkost över böljorna. 
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AGITATIONENS ABC. 

13 augusti 1904. 

Det socialdemokratiska ungdomsförbundet, som 
redan förut inlagt stora förtjänster om den sven^ 
ska arbetarrörelsen, har i dagarna utsänt sin 
första agitationsskrift. Den är författad av K. G. 
Ossian*Nilsson och bär titeln »Är du nöjd med 
din ställning?» 

Ingen har rätt att betvivla, att icke denna 
broschyr både från författarens och förbundets 
sida tillkommit i de bästa avsikter. Det är redan 
mycket aktningsvärt, när en person, som likt 
Ossian^iNilsson både i den egna och den all^ 
manna opinionen är en skriftställare av rang, det 
oaktat ej drar sig för att som simpel soldat i 
ledet kämpa för en så hatad och föraktad sak 
som arbetarklassens ekonomiska frigörelse. Och 
åtskilligt av vad författaren yttrar i denna bro* 
schyr är värt att strykas under, särskilt de ord 
han med tanke på emigrationen riktar till Sverges. 
arbetarungdom: 
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År du höjd med din ställning? 

Är du det icke, och tänker du i tide rädda 
dig undan förbannelsen, tänker du emigrera, gör 
det, om du icke har ett bättre hjärta än din 
kapitalistdirektör, som för högre inkomst med 
förnöjelse skulle svansa för en rysk herre, som 
han nu gör för en svensk I Gör det, om du icke 
har en tanke för alla dem, som icke mera kunna 
undkomma! Gör det, om du icke känner en ar^ 
betares ömkan med andra arbetare! Men känner 
du, och ömkar du, så emigrera ickel För var 
och en, som flyktar, desto svagare bli de kvar»» 
levande. Arbetsgivaren får alltid folk, han får 
dem från Ryssland eller Kina eller varsomhelst, 
och den konkurrensen är värre än den du räd. 
dar kamraterna från, om du emigrerar. 

Det är kloka och manliga ord. som innebära 
en maning särskilt behjärtansvärd i dessa tider, 
då det vackra talet om att även arbetarne äga 
ett fosterland att försvara allt mer börjar få ka<» 
raktären av blodigt hån. 

Men det finns i denna Ossian^iNilssons bro^^ 
schyr åtskilligt, som enligt vår mening ej är 
riktigt, utan tvärtom förkastligt. Det är naturs 
ligtvis ingen lätt sak att träffa rätta tonen, när 
man i främsta rummet vänder sig till oorgani^ 
serade arbetare, vilkas andliga horisont ännu är 
så trång, att de stå fullkomligt främmande för 
den modäma arbetarrörelsen. Här duga inga 
lärda och luftiga utredningar, de må nu vara 
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hämtade från historien eller nationalekonomin, 
men väl kan det hända att den stenbundna mar<: 
ken, som skall rödjas, stundom kräver en dos 
av brutalitetens dynamit. Men å andra sidan 
duger det ej heller att förenkla de sociala fråis 
gorna därhän, att framställningen blir oriktig i 
sak eller utslunga beskyllningar så grova, att 
deras ohållbarhet ligger i öppen dag. Det är 
detta som sker i den ovannämnda skriften, där 
Ossiani^Nilsson under sin strävan att bli förstådd 
av de breda lagren skruvat ner intelligensens 
veke så djupt, att dess låga ej längre lyser, utan 
endast osar och sotar. Broschyren är långa sträckor 
hållen i en ton, som talade förf. ej till ordent^ 
liga arbetare, utan till förkomna strejkbrytare; 
i stället för att söka väcka entusiasm, rättskänsla 
och framtidstro, vädjar han allt för ofta till så 
tarvliga känslor som avundsjuka och krass egoism. 
Det är sant, att klasshatet under nu bestående 
samhällsförhållanden är en fullt naturlig och fullt 
begriplig, ja, berättigad företeelse; orättvisorna i 
bestående samhället äro av en så grotesk natur, att 
man tvärtom häpnar över att detta klasshat icke är 
större än det faktiskt är. Men om det redan är 
falskt att göra enskilda personer ansvariga för 
systemet som sådant, så är det minst sagt oridi* 
derligt att som Ossian^Nilsson gör i denna hrotf 
schyr, framställa kapitalistklassens män som en 
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hord av enbart lättingar och odågor. Det är 
svartmåleri, och ett ganska opoetiskt sådant, då 
förf. skriver följande: 

Är du nöjd med din ställning i ett land, där 
blott lättjan lever i överflöd, medan arbetet sväl^* 
ter? Eller kallar du det för arbete att två, tre 
timmar dagligen utdela befallningar och snäsor. 
att promenerande i sakta mak inspektera ett (30^ 
briksarbete eller ett bygge, att ärva sin fars pangar 
och förtjäna dem tredubbelt igen på din och 
andras möda och svett? Kallar du detta arbete? 
Ja, sådant är kapitalistens arbetel Men sådant 
arbete kallar jag dagtjuveri och bedräglighet mot 
det land eller den samtid, som för sin och vår 
utveckling fordrar vårt arbete. Sådant arbete kal* 
lar jag en en skamlös lättja. Och se nu huf denna 
lättja belönas! Månne med tvångsceller och tukt^ 
hus? Månne med en välbehövlig svältkur och 
med vatten*ochi»bröd*diet? Nej, se nu, hur den 
belönas I Dagtjuven och latmasken ståtar i det 
finaste linne, i alltid nya och välpressade kläder, i 

fuldkedja och guldur, i en frisyr, som kostat bar:* 
erareslaven en god halvtimmas arbete, i en päls,, 
som kunde värma en hel polarexpedition, raen 
icke förmår tina upp hr direktörens iskalla hjärta, 
i galoscher, cylinder och käpp med krycka av 
gediget silver. Dagtjuven och latmasken håller 
alltid kräseligt bord o. s. v. 

När vi socialdemokrater se, huru våra främsta 
män av den konservativa pressen stämplas som 
bedragare och parasiter, vilka föra ett kräsligt 
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liv på arbetames Surt förvärvade styvrar, så har* 
mas vi ej över detta tal; det gläder oss tvärtom,^ 
ty ingenting visar bättre hur illa ställt det är för 
våra motståndare än det faktum att de nödgas tillie 
gripa sådana uppenbara lögner. Men vem kan 
förtänka kapitalistpressen, om den i sin ordning 
med ett brett tillfredsställelsens grin hälsar sådana 
beskyllningar, som Ossians^Nilsson utslungar 
ovanstående tirader? Man kan tänka vad man 
vill om våra kapitalisters moral, ingen som har 
det ringaste sinne för verkligheten, kan förneka 
att det bland dem finns både arbetsamt och duk^^ 
tigt folk; och om också epiteten dagtjuv och 
latmask kunna passa in på en del av Sverges 
arbetsgivare, så är det helt enkelt dumt att vilja 
stämpla hela klassen som en samling indolenta 
odågor. Det är dumt, därför att ett sådant på^ 
stående, vars ovederhäftighet kan påvisas när 
och varsomhelst, ger motståndarna ett förträffligt 
vapen i händerna. Med vida större skäl kan man 
rikta beskyllningen för lättja o. s. v. mot en del 
av våra högre ämbetsmän och byråkrater, vilkas 
gedigna löner, föga motsvaras av det lätta dolce 
far niente, som utgör dessa herrars dagsverke. 
Men en affärsman, som i detta konkurrensens 
tidevarv vill hålla sig flott, har i regeln absolut 
icke råd att vara lathund och bör då absolut 
icke stämplas som sådan. 
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Vad som gör majoriteten av den svenska 
överklassen osympatisk, är icke lättja och dag<i 
tjuveri, utan det är denna samhällsklass' utpräg^ 
lade saknad av medborgarkänsla och verklig 
patriotism. Det finns ju aktningsvärda undantag; 
men som regel gäller det, att just denna kapu 
talistklass, som aldrig försummar ett högtidligt 
tillfälle att bedyra sin trohet mot konung och 
fosterland, i verkligheten är beredd att vilket 
ögonblick som helst förråda sitt fosterland, blott 
den får tillräckligt betalt. I pänningsaker är det 
icke blott slut med gemytligheten, utan också 
med fosterlandskärleken. Om detta landsförräderi 
sker genom att bortschackra Norrlands rikedo^i 
mar till utlandet eller genom att driva Skånes 
arbetare ur landet medels utländsk slavimport 
kan komma på ett ut — med hänsyn till sinne*» 
lagets nobless är den svenska överklassen i stort 
sett sig lik från Ystad till Haparanda. 

Inte ens den utvärtes anständighet, som före» 
stavas av den gamla satsen »rikedom förpliktar», 
finner den svenska överklassen skäligt iakttaga. 
I Amerika hade t. ex. den skotsk^amerikanske 
miljonären Andrew Carnegie intill den 30 novem-« 
ber 1902 redan utgivit 830 miljoner kronor för 
folkbibliotek i Amerika och England. Hans 
kollega Rockefeller hade intill 1903 utbetalt 
50 miljoner kronor för universitetet i Chicago 
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och 20 miljoner för folkbibliotek. Endast under 
år 1903 skänktes av amerikanska privatkapital 
lister 150 miljoner kronor fot uppfostringsan* 
stalter, 10 miljoner för museer och konstgalle*^ 
rier och 30 miljoner för bibliotek. I Tyskland 
utbetaltes under år 1903 från arbetsgivarehåll 
65 miljoner kronor för stiftelser i demokratisk 
anda och även i vårt broderland Danmark har 
medborgarandan gång på gång tagit sig stor^ 
slagna uttryck i allmännyttiga stiftelser. Men i 
Svergel Det är sant, vi äga Nobelstiftelsen, men 
Nobel var icke svensk, utan en europé, av svensk 
härstamning, och vad som i Stockholm och 
Göteborg donerats i och för kulturella ändamål 
har i regeln icke kommit från svenskar, utan 
från svensktalande judar. Men för övrigt! Om 
vi blott hålla oss till den närmaste omnejden, 
till Malmö, Lund, Landskrona, Helsingborgs 
Ystad o. s. v., när såg man här någonsin en 
kapitalist, som kände sig manad att offra en 
bråkdel av sin profit för kulturella ändamål. 
Det svenska folket, som så gärna skryter med 
sitt storvulna sinnelag, har frambrakt en kapita^ 
listklass, som från nationell synpunkt är den 
tarvligaste under solen. 

Men detta är en sak för sig, som visserligen 
är tråkig nog, men som ej bör få snedvrida vår 
socialdemokratiska agitation. Även om de svenska 
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kapitalisterna voro flitiga som bin och egde 
själar, vita som den vitaste snö, så voro det lika^ 
fullt en skändlig orättvisa, att samma maskin, 
som spinner guU och gröna skogar åt arbets» 
givaren, endast ger en bit torrt bröd åt alla dem, 
vilka jämte honom bära dagens tunga och hetta. 
Det är mot orättvisorna i det bestående sam» 
hället som vår kamp i främsta rummet har att 
rikta sig, och i den mån bärame av dessa oråitfi 
visor härvidlag träda hindrande i vägen, måste 
naturligtvis kritiken även rikta sig mot dem. 
Men skall vår socialistiska agitation krönas med 
varaktig framgång, så får den ej vädja till de 
sämre lidelserna, icke röra sig med guldur och 
kryckor av gediget silver, utan den måste vända 
sig till själens bästa krafter, till känslan för rätt 
och orätt, till sanningskärleken, kunskapsbegäret, 
solidaritetskänslan. De nya kolonnernas män 
böra rycka till storms icke blott för att var och 
en i sin stad skaffa sig en bättre ställning utan 
också för att var och en sätta in sin kraft på 
det gemensamma målet; att skapa ett samhälle, 
där ingen fodes till rikedom och ingen till nöd, 
utan där det redan från början råder jamn^ spel 
mellan individerna. 

Det är en gammal sats, att man ej skall ha 
sina bästa byxor på, när man är ute och slåss 
för frihet och sanning. Ingen kan heller begära, 
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att män, som påtagit sig det hårda värvet att 
rödja upp Sverges ödebygder för socialismen, 
skola uppträda i glacéhandskar och tala salongs» 
språk. Men å andra sidan gäller det även här 
att endast det bästa är gott nog för fölket, och 
agitationens svåraste punkt är just att framhålla 
de ideella momenten i socialismen utan att där^ 
för lämna verklighetens fasta mark. Ossian^Nils*» 
son är utan tvivel en god demokrat, när situa*» 
tionen så kräver, men han synes ännu ha för 
mycket överklassblod i kroppen för att fullt för*' 
stå, att även folkets breda lager kunna ha öra 
för idéemas vingslag och öga för idealens värld. 
Som god soldat borde han dock veta, att den 
tillfälliga framgång, som kan vinnas genom att 
förtala motståndaren, icke är värd att bära det 
stolta och vackra namnet seger. 



-K M 



K. G. OSSIAN.NILSSONS 
MARTYRIUM. 

6 juni 1907. 

I den långa indignationsartikel*, som våra läsare 
i går fingo del av, finns det en punkt, men 
knappast mera, där hr Ossian^iNilsson obetingat 
har rätt. Det är nämligen alldeles riktigt, att det 
för mig vid avfattandet av den ifrågavarande 
artikeln gällde att hävda en princip. Redan flera 
år innan hr Ossian^^Nilssons broschyr såg dagen, 
hade jag tänkt att vid lämpligt tillfälle och till 
den kraft och verkan det kunde ha, protestera 
mot den böjelse for överdrift^ som på åtskilliga 
håll, både i tal och i skrift, gör sig gällande vid 
vår socialdemokratiska agitation. Avgörande för 
mig var härvidlag i främsta rummet den taktiska 
synpunkten; ty dels hade jag varit i tillfälle att 
särskilt bland de skånska lantarbetame iakttaga 
verkningslösheten av en agitation, som skjuter 
över målet, dels var jag av den åsikten, att det 
för socialismens frammarsch vore mycket ödes<* 

^ Dessa ord åsyfta den artikel, som hr Ossian^Nilsson 
publicerade i »Ny Tid» 28 maj 1907 med anledning av 
att jag upptagit »Agitationens ABC» i samlingen »bocial^ 
istisk journalistik». 
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digert, om motståndame med våra egna bro^ 
schyrer i händerna kunna bibringa de oorga. 
niserade massorna den övertygelsen, att sociaI<« 
ismens agitatorer fara med osanning. Denna 
fara syntes mig så mycket större, som man p^ 
senare åren, både på lägerplatser och annorstä^ 
des, börjat upptaga de socialistiska flygskrifterna 
till en granskning, som åtminstone till skenet vill 
vara saklig och väl stundom också är det. 

Det var alltså en mycket enkel, men från tak^ 
tisk synpunkt i mina ögon mycket viktig prin^ 
cip jag ville hävda med mitt inlägg. Att hr 
Ossian^Nilssons broschyr blev det tillfåUe, son* 
föranledde nedskrivandet av min artikel, berodde 
på flera omständigheter. Å ena sidan ville jag 
ej, genom att såsom åskådningsmaterial välja en 
broschyr framkommen från arbetarhåll, utsätta 
mig för beskyllningen att med min akademiska 
lärdom söka krossa en fattig arbetare etc; å 
andra sidan syntes mig hr Ossian^iNilssons ifrågai^ 
varande broschyr så typisk för den gottköps^^ 
agitation, som ofta gör mer skada än gagn, att 
den förträffligt lämpade sig som utgångspunkt 
för ett uttalande i frågan; och slutligen syntes 
mig hr Ossiani^Nilsson i sin dubbla egenskap av 
högt uppburen författare och stridbar polemiker 
mycket väl i stånd att tåla den lilla töm, som 
en sådan artikel kunde rendera honom. 
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Så mycket om artikelns förhistoria. Jag kom^ 
mer nu till de anklagelser hr Ossian^Nilsson 
riktar mot artikeln som sådan. 

Den första av dessa beskyllningar går ut på, 
att jag velat »med skickligt valda, ur sitt sam^ 
manhang lösryckta citat dräpa en motståndare», 
och jag får samtidigt höra att »den bedrägliga 
metoden att citera mera höves en demagog än 
en partipressens gentleman». Denna beskyllning 
M så absurd, att den kan knappast vara fram*" 
slungad på god tro. I min artikel finnes endast 
två citat ur Ossian^iNilssons broschyr; och det 
första av dessa, som i min bok upptar 1 3 rader, 
och som endast är där för att exemplifiera mitt 
inledningsvis uttalade påstående, att »åtskilligt 
av vad författaren yttrar i denna broschyr är 
värt att strykas under», beledsagas av följande 
•rekommendation: »Det är kloka och manliga 
ord, som innebära en maning, särskilt behjär. 
tansvärd i dessa tider» etc. Det andra citatet, 
isom göres till föremål för kritik upptar i min 
ibok 9 ver en halv sida (23 rader), och är natur^^ 
ligtvis, då jag ej kunde trycka av broschyren i 
dess helhet, verkligen »lösryckt ur sitt samman, 
häng»; men hr Ossian^iNilsson vill väl icke på. 
stå, att hans för oorganiserade arbetare avsedda 
agitationsbroschyrer äro så oklart formulerade, 
att ett resonemang, som i hans broschyr upptar 
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ungefär en sida, blir missvisande, så snart det 
ej läses i omedelbart samband med det övriga. 
I varje fall torde det efter dessa upplysningar 
vara klart för en var, med vad fog herr Ossians^ 
Nilsson talar om »de fåtaliga och missvisande 
citaten», som jag skulle gjort ur hans broschyr. 
Men låt oss nu för ett ögonblick se till, hur 
Ossiani»Nilsson själv behagar citeral Jag faster 
mig mindre vid sådana småsaker, som t. ex. den 
att när jag skriver: »Det finns ju aktningsvärda 
undantag; men som allmän regel gäller att» o. 
s. v., så utelämnar hr Ossians^Nilsson denna 
reservation och låter mig »framdundra» satsen 
ifråga utan all inskränkning. Redan detta är ju 
föga lojalt; men det är en fullkomlig förfalska* 
ning av mina yttranden, då hr Ossian*Nilsson i 
sin artikel refererar^ den på följande sätt: 

En broschyrförfattare har alltså ingen rätt att 
beskylla den svenska kapitalistklassen för dag^ 
driveri, oförtagsamhet, lättja och indolens. Det 
vore helt enkelt en dumhet, säger doc. Lidforss, 
»ja, det är minst sagt oridderligt; det är svarta» 
måleri, och ett ganska opoetiskt sådant». 

Något sådant har jag aldrig yttrat; men väl 
har jag påstått det vara »oridderligt att som 
OssianssNilsson gör i denna hvoschyx: framställa 
kapitalistklassens män som en hord av enbart 
lättingar och odågor». »Det är dumt», menade 
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jag, »att vilja stämpla hela klassen som indolenta 
odågor, dumt, därför ait ett sådant påståendcp 
vars ovederhäftighet kan påvisas när och var 
som helst, ger motståndarne ett förträffligt vapen 
i händerna^^. Detta är som var man kan se 
något helt annat än det tämligen meningslösa 
yttrande, hr Ossian*Nilsson påbördar mig. 

Då hr Ossian^Nilsson vidare söker uppvisa, 
att jag själv i min artikel framslungat lika grava 
beskyllningar mot kapitalistklassen som han själv, 
så ligger det verkligen någon sanning i detta; 
men den väsentliga skillnaden oss emellan är den 
att jag fortfarande står för vad jag sagt härvid^* 
lag medan hr 0.i'N. däremot genom sin ]kng^ 
randiga redogörelse för broschyrens tillkomst 
och syfte tydligt nog låter skina igenom att han 
ej kan upprätthålla sina härifrågavarande påstår 
enden. 

Den del av hr Ossian»Nilssons artikel, som 
jag hitttills synat i sömmarne, är emellertid så 
till vida aktningsvärd, som den åtminstone for^ 
mellt söker hålla sig till sak. Jag kommer nu 
till den andra delen av hans artikel, som för^ 
nämligast gå ut på två ting: 1) att jag syste» 
matiskt sökt nedgöra hr Ossian^Nilssons pros> 
duktion, 2) att detta skett av personlig fiende» 
skåp. Så här ter sig enligt skaldens egna ord 
mitt syndaregister: 
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Jag behöver icke uppehålla mig vid, att hr 
Lidforss ägnat mina böcker Masker och Hed«» 
ningar, liksom min arbetardiktning överhuvud, 
en tullständigt underkännande kritik. Jag behö<» 
ver icke fästa mig vid, att han, för att komma 
åt min dikt, förklarat all social diktning under:» 
haltig, men att han senare i blomstrandie orda^ 
lag prisat andra arbetarrörelsens versskribenter 
med agitatorisk prägel. Jag behöver icke bry 
mig om, att hatl förklarat mig oanvända deh röda 
fanan som ett segel för att själv komma fram». 
Under en viss period kunde han icke skriva en 
recension över nå^on utkommande bok, utan 
att ge försåtliga sidohugg åt undertecknad. 

Redan den upplysningen, att jag, då jag recen^^ 
serade »Masker» (1900) och »Hedningar» (1901), , 
icke kände hr Ossian^Nilsson och överhuvud 
taget icke visste vem han var, torde vara egnad 
att i väsentlig grad bryta udden av hans an^ 
klagelser för personliga hänsyn. För det andra 
är det alldeles icke sant att denna kritik varit 
»fullständigt underkännande»; i rec. över »Hedi* 
ningar» begagnar jag t ex. uttrycket »skald av 
guds nåde» om författaren o. s. v. För det 
tredje, och detta är i mina ögon det viktigaste 
momentet i denna historia, fortiger hr Ossian* 
Nilsson fullständigt, att jag egnat hans tredje 
och i mina ögon bästa diktsamling, »Örnar», 
en vidlyftig och entusiastisk recension i Arbetet 
för december 1902. Om innebörden av denna 
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recension torde jag kunna ge mina läsare den 
bästa föreställningen genom att relatera några 
brottstycken ur det sjusidiga tacksägelsebrev, som 
jag med anledning av denna recension mottog 
av författaren. I denna skrivelse, daterad Malmö 
den 19 dec. 02, heter det bl. a: 

Broderi 

Än en gång ett tack för din kritik. Tag antar 
att du inte kände dig förolämpad av vart gyckel 
med det, som åtminstone jag bort vara enbart 
glad och tacksam för. Du vet nog att jag är en 
högfärdig bängel, och du kan därför vara viss 
om att jag icke ett ögonblick känt mig nedtyngd 
av ditt beröm såsom av något smicker. Du har 
helt enkelt sagt sanningen 

Vad som i din kritik av mig särskilt gladde 
mig var din totala förutsättningslöshet i förhål 
lande till schablonneringen om mig . . . Det att 
du gjort dig besvär med att se, att det hos mig 
finns nyanser, att jag ändå är litet mer kompli^ 
cerad än bläddrarna tro, det visar att du kan 
läsdj liksom du så ofta visar att du kan skriva. 
Och att du befriar mig från Nietzsches sällskap 
gör mig djupt tacksam . . . 

Din kritik var en karls handtag åt en karl — 
och utan krus och omsvep ett Karlatack skall 
du hal . . . 

Broderligen 
OssiansNilsson. 
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Det är från flera synpunkter högst beklagligt, 
att hr Ossian^^Nilsson nu totalt glömt bort icke 
blott denna recension och det intryck den gjorde 
på honom, utan också att jag vid flera andra 
tillfallen, t. ex. våren 1903 (i en recension av 
»Från Skåne»), givit hans diktning ett varmt och 
oförbehållsamt erkännande.' Hade hr Ossian^ 
Nilssons minne för dessa ting varit något bättre 
utvecklat än det är, så skulle han förmodligen 
ej heller nu ha kommit fram med så uppenbara 
— låt oss säga dikter^ som att jag skulle ha 
»förklarat all social diktning underhaltig», eller 
att jag under en viss period ej kunde skriva en 
recension, »utan att ge fientliga sidohugg» åt 
honom. En var, som följt min verksamhet som 
kritiker, kan intyga, att detta ingenting annat 
är än dikt. 

£n dikt, framsprungen ur samma grumliga 
fantasi, är också hr Ossian^Nilssons påstående, 
att min kritik ursprungligen »sett så grym ut, 
att dess författare nödgades något decimera och 
dressera sina ormar och skorpioner» samt att 
»Agitationens ABC förbättrades och förskönades; 
sina sju resor, innan den efter månaders väntan^ 
presenterades i Arbetets spalter». Det är ett fak«» 
tum, som kan bestyrkas av både huvudredak^ 
tören och redaktionssekreteraren för denna tid«« 
ning, att i den ifrågavarande artikeln icke ett: 
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ord blivit ändrat på hemställan vare sig från 
dem eller någon annan; och jag kan vid detta 
tillfälle även tillägga, att vad som icke minst 
fast mig och, för så vitt det beror på mig, för 
all framtid kommer att fästa mig vid tidningen 
Arbetet, är just den omständigheten, att redak« 
tionen aldrig gjort mina artiklar till föremål för 
någon censur, men väl någon enstaka gång 
— såsom t, ex. med hänsyn till en pangermansk 
artikel från 1900 — reserverat sig på annat 
ställe i tidningen. 

Det har emellertid i detta samband sitt in^ 
tresse att observera det sätt, varpå hr Ossian*: 
Nilsson reagerade mot artikeln »Agitationens 
ABC». Något sakligt bemötande från hans sida 
avhördes icke, varken i »Arbetet» eller annor, 
städes; däremot mattade han en tämligen naiv 
åsnespark mot mig — i Svenska Dagbladet, där 
han bl. a. hedrade mig med beteckningen »en 
skrivande skomakare» - och för att ytterligare 
pricka mig, sammankallade han Malmö Social, 
demokratiska ungdomsklubb till icke ett utan 
två möten, där »Agitationens ABC» •— i mia 
frånvaro — diskuterades och nagelfors. Då. den 
av hr Ossian.Nilsson krävda opinionsyttringen 
mot mig ej vann majoritet, avgick han från ord. 
förandeplatsen, och i stället för att efterkomma 
Socialdemokratiska ungdomsförbundets uppma. 



73 

ning att sakligt bemöta min kritik, gav han sin 
vrede luft i ett polemiskt kväde i »Fram», som 
allmänt ansågs riktat mot mig*, och om vars ton 
^ch tendens de två sista verserna kunna ge en 
föreställning: 

Narr, som utan tanke sände dina sting, 
blott att se din klinga glittergnistor stänka; 
narr, jag föddes just att lära narrar tänka, 
blotta deras hjärnors tomma ingenting. 

Mycken, mycken vanmakt ödet skall b^stå mig, 
innan mina narrar se sig trygga mer; 
oerhörda plågor planar jag åt Er, 
bedjen för min ofärd I som trampat på mig. 

Med dessa aktstycken för ögonen torde man 
finna det lindrigt sagt en smula löjligt, när hr 
Ossian^Nilsson nu spelar ut sig som den förföljda 
martyren, och mig som den hatfuUe och intrige. 
rande fienden«»förföljaren. Mitt försvar skulle 
emellertid bli ofullständigt, om jag förtege de 
omständigheter, som föranlett att förbindelserna 
mellan hr Ossian^Nilsson och mig på senare 
åren varit avbrutna. Första anledningen härtill 
utgjorde det lömska och orättvisa angrepp, som 



* Efter vad jag hör finns detta kväde även intaget i 
»Samlade Dikter» på Bonniers förlag. 
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i Malmöi-Tidningen våren 1903 riktades mot 
Ernst Norlind, Wilhelm Ekelund och Anders 
Österling, och som visserligen var signerat av 
herr Ossian^Nilssons bror, Theodor Nilsson, men 
som enligt min och mångas övertygelse var in»*^ 
spirerat av honom själv. Denna övertygelse kan 
jag ej leda i bevis, och det står alltså hr OssiaoK^ 
Nilsson öppet att svära sig fri, men detta rxih^ 
bar ej faktum, att misstämningen från min sida 
ytterst daterar sig från denna tid. 

Denna min misstämning växte, när jag sedan 
alltmera började varsna den oerhörda mångsidiga» 
het hr Ossian*»Nilsson lade i dagen som diktare. 
Jag anhåller att ej bli missförstådd: en social^*- 
demokrat kan enligt min mening] mycket väl 
vara religiös (i ordets bättre mening), och det 
voro orättvist att begära att en socialistisk skrift*»^ 
ställare i Sverge med hr Ossian^Nilssons pro«» 
duktivitet nödvändigt skulle vara bunden vid 
partiorganen. Men vad skall man väl tro när 
man ser en skribent gå så långt i fördomsfri 
mångsidighet, att han ena dagen i den konserva*» 
tiva kapitalistpressen besjunger julens högtid £ 
verser så jolmiga som dessa: 

Nu tänder Herren granen 
för alla sina små, 
och änglar hänga äpplen 
med silverglitter »på ; 
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andra dagen i samma konservativa kapitalistpress 
förhärligar ^^trettondagsafton^ i samma stil: 

I kväll är stjärnans helga kväll, 
den signade som styr vår färd, 
vi längta till den komnes tjäll 
att ge vår kärleks gärd o. s v., 

och tredje dagen i damtidningen Idun besjunger 
den heliga guds moder, för att på den fjärde 
uppvakta tidningen Arbetet med en stridsdikt 
mot biskop Billing, så våldsam att det knakar i 
tidningens fogar och ansvarige utgivaren darrar 
i knävecken. Det är denna mångsidighet, som 
jag en gång stämplat som strebertum och håll* 
ningslöshet, och för det omdömet står jag fort. 
farande, fast jag ej tryckt av det i min bok. 

Men härmed har jag naturligtvis icke ett ögon* 
blick förnekat Ossian^Nilssons stora förtjänster 
vare sig som diktare eller journalist, och det är 
helt enkelt ett utslag av sjuklig förföljelsemani, 
då han i sin antikritik talar om sig som ^en 
stackars angripen, som inför Er (B. L:s) kritik 
icke tillåtes äga en trasa av sitt personliga värdex>. 
En yttring av samma sjukligt överretade diktar* 
fantasi är det också då hr Ossian*Nilsson i detta 
samband talar om :»alla de sabelkritiker, giftiga 
smånotiser och hånfulla insändare, för vilka tid* 
ningen Arbetet med nog så stor beredvillighet 
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öppnat sina spalter» — det är ren dikt, detta; 
jag kan för övrigt konstatera, att jag själv sedan 
sommaren 1905 ej skrivit en rad vare sig om 
eller mot hr Ossian^Nilsson, varken i denna tid* 
ning eller annorstädes, och detta huvudsakligen 
<lärför, att hans senare arbeten ej kunnat av* 
locka mig någon synnerlig beundran. 

Och till sist, en smula barnsligt är det också, 
närhrOssian«»Nilsson — liksom herr Liljedahl här* 
omsistens — talar om mitt »personliga och vilda 
hat» som en drivande faktor i min journalistik. 
Naturligtvis har jag mina intellektuella antipatier, 
och stundom ganska starka sådana, men bland 
mina talrika personliga svagheter, till vilka jag 
icke räknar dessa antipatier, har jag tvärtom lagt 
märke till en viss sinnets vekhet, för att icke 
säga blödighet, som på ett ofta ganska kännbart 
sätt förlamar min polemik. Och när jag nu för 
denna gången lägger pennan ifrån mig, har jag 
ett livligt intryck av att jag just på grund av 
denna medkänsla med allt levande hindrats från 
att ge hr Ossian^Nilsson den tuktan, han i 
själva verket ärligen förtjänat. 



M M 



DEN FÖRFÖLJDA OSKULDEN. 

EN EFTERSKRIFT. 

6 juli 1907.. 

Uå hr Ossian Nilssons replik av den 20 juni 
först kommit mig tillhanda i går, och dessutom 
redan i korthet bemötts av Hj. Branting, kunde 
det måhända synas överflödigt att nu ytterligare 
röra i denna sak. Det finns emellertid ett par 
omständigheter, som göra att en fullkomlig 
tystnad från min sida ej heller nu förefaller mig 
fullt lämplig, och jag skall därför även med 
risk att trötta Arbetets läsare, framkomma med 
mina slutpåståenden. Det blir emellertid mitt 
sista inlägg i denna sak. 

Jag får då genast erkänna, att jag för min det 
ej har lust att medverka i den komedi, som hr 
Ossian^Nilsson tycks vilja ha till stånd, då han 
på fullt allvar diskuterar den riksviktiga frågan,, 
om han eller jag är den, som gjort sig skyldig 
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till de största överdrifterna i vår socialistiska 
agitation. I det målet är o vi ju båda parter, och 
för min del kan jag endast säga, att även om 
jag under stridens hetta stundom begagnat onö^ 
digt starka uttryck, så har jag i sak ingenting 
att ta tillbaka i den vägen. De beskyllningar, 
jag i artikeln »Agitationens ABC» riktat mot 
majoriteten av Sverges kapitalistklass alltjämt 
fullkomligt befogade — när jag kommer hem 
skall jag belysa den saken ytterligare och med 
nytt bevismaterial — och det är därför helt en^ 
kelt barnsligt, då hr Ossian»Nilsson i min krii« 
tik av hans i mina ögon faktiska och sakliga 
överdrifter ser ett brott mot logiken. Ännu 
barnsligare är hr Ossian>»Nilssons bevisföring, 
då han för att fastnagla mig som en den »krassa 
överdriftens» man anför dels eit yttrande, som 
jag aldrig nedskrivit utan för fem år sedan falt 
i ett muntligt och till formen fullkomligt impro- 
viserat föredraga dels ett annat yttrande, som 
härrör från en polemik för sju år sedan, då snart 
sagt hela Sverges press, anförd av herrar War^ 
burg — Levertin — Fahlbeck— Lundström— Wetter^ 
lund, föll över mig, och utom Hjalmar Bran^ 
ting ingen svensk man ställde sig på min sida. 
Det måtte verkligen vara klent ställt med argu^ 
menten, när man nödgas tillgripa sådant bevisa 
material. 
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Herr Ossians^Nilsson frågar vidare med ett 
patos och en naivitet, som klär honom obeskriv** 
ligt, huru jag kan försvara mitt tilltag att upp»* 
taga den ifrågavarande artikeln från 1904 i min 
bok av 1907. Jo, högtärade, detta har skett 
därför, att det enligt min mening ännu alltjämt 
inom vårt parti syndas, och det ofta ganska 
'eftertryckligt, just med sakliga överdrifter av det 
slag, som vanställde agitationsbroschyren »Ar du 
nöjd med din ställning». Att denna broschyr för 
närvarande ej är tillgänglig i bokhandeln, kan 
jag ej tillmäta någon som helst betydelse; och 
att hr Ossiant^Nilsson i princip är ense med mig 
härvidlag, framgår ju tydligt nog av den mängd 
^itat han anför ur mina recensioner 1900 och 
1901, som ju icke heller numera äro tillgängliga 
för allmänheten. 

Hr OssianssNilsson beklagar vidare att jag sökt 
»misstänkliggöra honom och hans produktion» 
genom att anföra utdrag ur ett par religiösa 
xlikter, spm julafton och trettondagsafton (om 
jag mins rätt 1903) publicerats i den borgerligt 
konservativa Sydsvenskan. »Dessa dikter äro 
icke kristna, utan panteistiska», utropar han pa« 
ietiskt, »det är icke en gestalt>fgud, men en allt:» 
gud som i dessa dikter hyllas». Alldeles utmärkt! 
Men nog är det en smula egendomligt, att det 
just är den kristna kyrkans högtidsdagar j julahon 
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och trettondagen, som inspirera hr Ossian^Nils^ 
son till denna panteistiska poesi, och ännu egeni» 
domligare är det kanske, att skalden placerar 
dessa »icke kristna» dikter just i den konserva^ 
tiva Sydsvenskan, vars prenumeranter till allra 
största delen äro troende kristna. Vad skola väl 
d:r Herslow och konsul Härje säga, när de nu 
få veta, att deras respektabla Sydsvenska upp:» 
vaktat sina läsare med okristlig hednapoesi, och 
det icke blott på julafton, utan också tretton^ 
dagsafton I Men det får då erkännas, när man i 
julaftonsdikten hör talas om Herren Gud, som 
sätter sig vid orgeln och spelar och sjunger 
»med mild och manlig bas», och när man så i 
trettondagsdikten får veta att 

»vi längta till den komnes tjäll 
att ge vår kärleks gärd» -- 

vem kan väl då förtänka herrame i Sydsvenskan 
om de verkligen trott, att det var god och kri* 
sten kyrkolyrik, som den mångsidige författaren 
av »Praeterea censeo» bjöd dem till salu. 

Herr Ossian:fNilsson tycks emellertid ha gan* 
ska egendomliga föreställningar om den religiösa 
poesins väsen, då han för att visa att även en 
»ateisti^panteist» kan producera religiös lyrik an^ 
för Heines sång om »De heliga tre kungar». 
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Sista versen i denna dikt lyder — jag citerar ur 
minnet, men i varje fall rätt i sak — : 

Der Stem blieb steh'n uber Josephs Haus, 
Da sind sie hineingegangen ; 
Das Kindlein weinte, der Esel schrie, 
Die heilgen drei Könige sangen. 

Hela dikten är byggd på den burleskt^ 
komiska effekten, som åstadkommes av kontra^ 
sterna: det gråtande barnet, den skriande åsnan, 
de sjungande tre helga kungar. Om detta sätt 
att förhärliga den troende enfalden kan rubrice^* 
ras som religiös diktning — ja då är även min 
för femton år sedan skrivna ungdomsdikt, som 
hr Ossian*Nilsson nu åberopar, och som böqar 

Ditt ja är ljumt och platt som solens sken. 
Ditt nej skär härligt genom märg och ben, 

och vars sista rader lyda: 



I 



, En svag och blödsint Jesus är ditt ja. 

Ditt nej en härlig, åskhöljd Jehovah — 

ja, då är även denna dikt av religiös innebörd. 
Men om dessa åsikter torde hr Ossian^^Nilsson 
stå ensam. 

För övrigt ligger det mig fjärran att förmena 
vare sig Ossian^Nisson eller någon annan att 

6 
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skriva religiös poesi. Vad jag fann och ännu 
finner hållningslöst och osmakligt, det var att 
en socialdemokratisk fritänkare med så utpräglat 
antiklerikala tendenser som Ossian^Nilsson låter 
kristetsstatskyrkliga högtider inspirera sig till 
religiös poesi, som sedan publiceras i samhälls'^ 
bevarande kapitalistorgan. 

Efter att ha omnämnt stridsdikten mot biskop 
Billing, angående vilken jag endast framhållit 
dess våldsamhet, men för vilken hr Ossian^ 
Nilsson nu visar en kvitterad räkning, fortsätter 
skalden: 

»Denna dikt är emellertid gudilov den enda, 
som inspirerats av doc. B. L Ty min dikt mot 
»narren» och hans »hjärnas tomma ingenting» 
angick från början alls inte herr docenten. Jag 
har många fiender, och det var helt andra än 
den i Arbetet jag avsåg. Men då docenten nu 
anammat dikten och epiteten som sina, så varför 
inte? Det tycks finnas beröringspunkter. Den 
dikten skulle alltså vara en anledning till doc. 
»misstämning» mot mig?» 

Jag tillåter mig att säga hr Ossian^Nilsson 
mitt uppriktiga tack för hans erkännande, att 
dikten om »narren», vars »hjärnas tomma ingen>f 
ting» hr Nilsson vet sig född att blotta, även 
passar in på mig. Men då skalden ett stycke 
längre ner helt frankt påstår, att han »tills dato 
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ej polemiserat mot någon känd partimedlem», 
så kräver detta yttrande en liten kommentar. 
Det är visserligen sant, att hr Ossian^Nilsson 
hittills ej polemiserat mot undertecknad; däremot 
har han redan för tre fyra år sedan okvädat mig 
och det ganska grundligt, ehuru det icke var i 
partipressen, utan i ett antisocialistiskt jobbarorgan 
(Svenska Dagbladet), där han bl. annat hedrade 
mig med epitetet »en skrivande skomakare» o. 
s. v. Det verkar därför något komiskt, när den 
bålde skalden nu slår sig för sitt bröst och i 
känslan av sin oskuld och sitt martyrium pate<> 
tiskt utropar: 

»Jag har tegat när en insändare i Arbetet 
ville förmena mig rätten att heta socialist, tegat 
när en liten hätsk notis i samma tidning ram^ 
lade ned på min »för tidiga framgång», på mitt 
»porträtt i Lektyr och Fram», ja, t. o. m. på 
min klädedräkt.» 

Vad skulle hr Ossian^Nilsson väl ha sagt, om 
han han fått uppleva de tjogtals insändare, som 
jag fått dragas med under de sista sju åren i 
Arbetet, eller om han fått vara med om vad 
som hänt mig, att nämligen en av tidningens 
ordinarie medarbetare »ramlat ned» icke på min 
klädedräkt, men på min osköna fysionomi? 
Bästa hr Ossian^Nilsson, är man en smula karl 
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och icke ett hysteriskt fruntimmer, så tar man 
sådana saker med lugn. 

Jag kommer nu till det sista numret, som hr 
Ossian^Nilsson har att spela ut. Det gäller mina 
recensioner av hans dikter. Med en fördomsfri** 
het, som frapperar i all sin fräcka oblyghet, 
ignorerar han fullständigt den recension, jag 
skrev om hans viktigaste diktsamling »Omar» 
(dec. 1902) och som inbrakte mig det över*» 
svallande tacksägelsebrev, varur jag häromsistens 
anförde några brottstycken. I stället anför han, 
lösryckta ur sitt sammanhang och stympade 
till halv oigenkännlighet en del citat som alla 
ävo hämtade ur recensionerna från 1900 och 
1901, alltså härröra från en tid då hr Ossian^ 
Nilssons sociala diktning ännu hade tämligen 
oklara konturer och hans anslutning till vårt 
parti i varje fall var mig fullkomligt obekant. 
Och med stöd av dessa lösryckta citat, vilka 
även om de varit än så ofördelaktiga, dock 
korrigerats genom den utförliga recension, som 
jag dec. 1902 ägnade »örnar», och genom de 
lovord jag vid flera senare tillfällen ödslat på 
hans diktning, söker nu hr Ossian^Nilsson åt 
sig skapa ett martyrium, som tar sig ut på (öU 
jande sätt: 

»Docenten har naturligtvis full rätt att sköta 
sitt kritikerkall, som honom bäst synes. Han må 
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också hjärtans gärna spotta åt mina stackars 
arbetardikter, John Ericsson o. a. Jag har inte 
skrivit dem för att bli prisad. Men att tidningen 
Arbetet eenom en ganska konsekvent partisk 
ståndpunlct emot undertecknad, egentligen ställt 
sig i led med Svenska Morgonbladet, Göteborgs 
Veckotidning, Arvika Tidning o. d. organ, det 
låter sig inte bestridas. Det kan ifrågasättas, om 
slikt är klok politik. »Små sår och fattiga vän^ 
ner skall man inte föraktax>, och det är väl inte 
skäl att stöta ifrån sig en medkämpe i framåt^ 
skridandets armé. Jag Kan icke svika någon, just 
därför att jag icKe vill svika mig själv, men 
tiga kan jag — tiga vid tillfallen, då också min 
röst kunde betyda något för partiets framgång. 
Därvid beror min medverkan rent av icke av 
min vilja. Det bärande i hela min verksamhet 
har varit hänförelsen, hänförelsen också för ett 
ungt, storsint parti, som mäktade rymma mäns 
niskor och icke blott nummer. Men med organ 
sådana som Arbetet och dess skötebarn B. L., 
vilka icke respekterat bl. a. mitt människovärde, 
inspirerar partiet på sin höjd till tystnad.» 

Man frågar sig ovillkorligen: Vad är menin* 
gen med detta? Ar det för att brandférsäkra sin 
diktning mot all framtida kritik från partipres. 
sens sida, som skalden hotar med sin tystnad, 
om han ej får tillräckligt beröm? Eller är det 
en sjuklig flagellant^mani, som kommer honom 
att av två gamla recensioner, en insändare och 
en notis vrida sig en tömekrona, i vilken han 
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sedan under skrik, tjut och förbannelser dansar 
och poserar inför allt fölket • . . 

Det är ej gott veta. Men en sak så god som 
två veta vi numera: om det i en framtid skulle 
visa sig att hr Ossian<*Nilsson bleve som han 
kallar det inspirerad till tystnad, och om det 
sedan, då tigandet i längden torde bli honom 
omöjligt, skulle hända att vi finge höra hans 
sonora stämma ljuda oss till mötes från ett annat 
läger, så veta vi nu, vad som då har vållat detta 
trista resultat. 

Det har så skett, emedan undertecknad, »den 
skrivande skomakaren», »narren med den tomma 
hjärnan» förnekat hr Ossian<*Nilssons människor 
värde. 

Berlin den 1 juli 1907. 
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BARBARSKOGEN. 

En berättelse i klasskampens tecken. 
Av K. G, Ossiau" Nilsson, 

30 nov. 1908. 

Med sin senaste bok har Ossian^Nilsson tagit 
ett steg, som måhända kan synas överraskande 
för en del utomstående, men som för dem, vilka 
haft tillfälle att på nära håll följa hans gång 
genom det offentliga livet, ingalunda kommer 
oväntat. Även under den tid, då skalden officin 
ellt tillhört socialdemokratiska partiet, har han 
hela tiden stått så att säga med ena benet i det 
borgerliga lägret; sina bästa dikter har han mesta<> 
dels avyttrat åt den borgerliga pressen, åt Svenska 
Dagbladet, Handelstidningen, Stockholms Dago 
blad o. s. v., och vad som sedan blivit över av 
lättare gods har den socialdemokratiska pressen 
fått hålla till godo med. Och den idévärld, varåt 
han velat ge uttryck i sin diktning, har varit så 
kaleidoskopiskt skifbinde och sammansatt av så 
olikartade, delvis oförenliga element, att det hela 
en dag förr eller senare måste springa sönder. 
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Ossian^Nilssons socialism har alltid förekommit 
mig som ett utslag av vad Strindberg kallar att 
experimentera med ståndpunkter; experimentet 
har misslyckats, förväntningarna blevo icke upp^ 
fyllda, och vad är då naturligare än att man 
uppger ståndpunkten och tar en ny position. 
En garde, forna stridskamrater! 

Inom den konservativa pressen, där man på 
många håll eger ett fint öra för den individuella 
stämmans klangfärg, synes man också från början 
ha uppfattat Ossian^Nilssons himlastormeri cam 
granö salis; man har beklagat hans förlöpa 
ningar, men för övrigt behandlat honom med 
all den aktning och pietet, som tillkommer en 
litterär talang med antisocialistiska framtidsmöj^ 
ligheter. I själya verket är ju ett meningsomslag, 
sådant det här föreligger hos OssianxNilsson, 
ganska vanligt hos unga idealister, som trätt i 
praktisk beröring med arbetarrörelsen: man star^ 
tar full av tro på det förtryckta folkets förträflf* 
ligheter, och när man sedan gör den högst märk^ 
liga upptäckten, att det förtryckta folket är he* 
häftat med allehanda fel och brister, så blåser 
man till reträtt lika frejdigt som man nyss blåste 
till anfall. Särskilt hos diktame, som mer än 
andra äro prisgivna åt lynnets kastvindar, är ett 
sådant meningsomslag en ytterst vanlig förete^ 
else. För att blott nämna ett par exempel: den 
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forne himlastormaren och nutida katoliken Johani» 
nes Jörgensen började sin litterära bana som 
kritiker i danska »Socialdemokraten», Nietzche<> 
anen och satanisten St. Przybyszewski var som 
övertygad socialist i flera år redaktör för den 
socialistiska tidningen Gazeta Robotnica i Berlin^ 
den spirituelle österrikaren Hermann Bahr var i 
sin ungdom en entusiatisk kämpe för socialis>i' 
men, och vår egen Strindberg förklarade som 
bekant vid mitten av åttiotalet, att han var socia^ 
list »som alla bildade nu för tiden». Redan dessa 
exempel, som skulle kunna mångfaldigas i det 
oändliga, visa tydligt nog att ett sådant menings** 
omslag ingalunda behöver vara liktydigt med 
förräderi ; tvärtom, ett avfall från en viss åskådit^ 
ning' är i och för sig en etiskt lika indifferent 
sak som ett självmord eller en Ämerikaresa, av^ 
görande äro de drivande motiven och de om^^ 
ständigheter, under vilka avfallet sker. 

Ej heller kan man förtänka en sådan avfälling, 
om han känner ett starkt behov att offentligt 
markera och motivera sin nya ståndpunkt. Ätt 
han härvidlag åberopar sig på förhållanden, som 
han lärt känna under vistelsen i det läger han 
nyss vänt ryggen, är ju helt naturligt, och att 
han mot sina gamla stridskamrater spelar ut 
erfarenheter som han gjort i deras mitt, är ju^ 
om också icke vackert,, så dock begripligt och 
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ursäktligt. Avgörande för det helas värde är om 
man håller sig till sanningen och till sak. 

Ingen av dessa fordringar uppfylles emellertid 
av ^Barbarskogen». Författaren håller sig icke 
iill sak, ty hela boken är en s. k. nyckelroman» 
där var och en av de uppträdande personerna 
är försedd med vissa nota characteristica, avsedda 
att upplysa läsaren om vem som åsyftas; och 
'där författaren misstänker, att dessa nota charac<> 
teristica ej slå till, tillgriper han ännu primitivare 
medel: en av de mest osympatiskt tecknade 
figurerna presenteras under namnet Edvin Alm** 
ström, och man behöver i efternamnet endast 
införa en enda bokstav för att få det verkliga 
namnet på en person som länge skrivit och ännu 
skriver i tidningen »Arbetet». Redan detta visar 
ju tydligt nog, att författaren haft rent person<> 
liga biavsikter med sin bok — av vad art för 
•övrigt torde vara överflödigt påpeka. 

I vad mån nu den skildring som hr Ossiano 
Nilsson har givit av de olika personer, vilka 
han under lätt genomskinliga namn presenterar 
i »Barbarskogens» bildergalleri, överensstämmer 
med verkligheten är en sak, varom jag ej vill 
yttra mig, och som i själva verket är av under» 
ordnad betydelse. Vad det främst kommer an 
på är trovärdigheten i själva handlingens gång 
K>ch i miljöskildringen, för såvitt denna är fri 
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från inslag av rent personlig art, samt sannings** 
halten i de allmänna synpunkter, för vilka 
förf. gör sig till målsman. Hela skriften är 
JU, som beundrande kritici redan framhållit, 
«n våldsam anklagelse mot det socialdemokratiska 
partiet, och ingalunda en enbart skönlitterär 
produkt; författaren själv försäkrar i sitt förord 
att »skildringens detaljer äro livets och erfaren* 
lietens», men att han »är fullt beredd på att 
man skall säga motsatsen». Låt oss då att börja 
med se till, hur skildringens principiellt viktiga 
partier gestalta sig, och må man förlåta mig att 
jag härvidlag för att undvika beskyllningen för 
partiskhet begagnar det sammandragna referat, 
tsom Tor Hedberg i en synnerligen erkännande 
recension lämnat av bokens huvudmotiv. Herr 
Hedberg skriver: 

— Det är närmare bestämt, den akademiska socialde» 
mokratens lott i klasskampen som skildras ... En ung 
lärare, historiker och litteraturrecensent, blir genom en 
följd av sammanstötande omständigheter redaktör iför en 
rsocialisttidning i en av våra sydsvenska industristäder, 
utövar som sådan en ytterst förtjänstfull verksamhet, arbe* 
tar upp tidningen till ett även utom .socialistkretsar ansett 
och beaktat organ, men kommer snart genom sin själv* 
rådighet i strid med partiets osynliga, men därför icke 
mindre tryckande despotism. Själv en krafinatur vill han 
icke finna sig i att vara blott ett lydigt organ för partiets 
vilja, han fattar sin uppgifit som en lärares, en ledares 
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och uppfostrares, och hävdar som sådan sin självständiga 
het. I en strejkrörelse, en sympatistrejk byggd på ett av» 
talsbrott, tar han parti mot arbetarna, varnar dem för 
följderna, förutsäger ett nederlag, som också mycket riktigt 
inträffar. Han har rätt och fär rätt, men det är just detta 
som icke förlåtes honom . . . Han har brutit mot det allena 
saliggörande arbetarevangeliet: klasskampens berättigande 
i alla förmer och med alla medel, som äro faktiskt utför«^ 
bara, och han skall straffas därför. Lika plötsligt som han 
en gång upphöjts till sin ledarplats, lika plötsligt störtas, 
han därifrån . . . Stämplad som förrädare, utan ett ord till 
tack för vad han uträttat, överhöljd med smädelser, av» 
sättes han från sin redaktörspost och utstötes från partiet. 

Jag vill icke kasta fram den närgångna frågan^ 
om herr K. G. Ossian^Nilsson är den unge 
lärare, historiker och litteraturrecensent, som 
genom en följd av sammanstötande omständigo 
heter blir redaktör för en socialisttidning i en 
av våra sydsvenska industristäder, om det är 
han . som i denna egenskap utövar en ytterst (ör* 
tjänstfiull verksamhet, om det är han som arbetar 
upp tidningen till ett även utom socialistkretsar 
ansett och beaktat organ. Och om det slutligea 
är /lan, som på grund av sin rättskänsla utstötes 
ur partiet. En sådan fråga kunde visserligen ligga 
nära till hands, då en beundrande recensent i 
vårt broderorgan »Ny Tid» utan omsvep för* 
klarat, att den unge redaktör Hall är författarens 
självporträtt, men som sagt, detta spörsmål är 
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av underordnad betydelse. Den avgörande frågan 
är huruvida en sådan händelsemas gång som 
Ossiani»Nilsson här skildrat, verkligen har egt 
xum eller överhuvud är tänkbar i den svenska 
arbetarrörelsens miljö; och härpå kan man obe<> 
tingat svara nej. 

Tyvärr, nog är det sant, att det svenska prole*« 
tariatet icke är någon helig allmännelig kyrka, 
de heligas samfund, utan en levande värld, där 
ont och gott brottas med vartannat, och nog 
kan en ung akademiker, som kommer från hem^ 
mets och universitetets lugna atmosfär, stundom 
få göra bittra erfarenheter under sitt arbete i 
proletariatets tjänst. Men när herr Ossianj»Nilsi» 
son vill göra troligt, att en ung kapacitet, som 
i egenskap av redaktör inlagt de mest lysande 
förtjänster om partipressen, plötsligt skulle av^ 
sättas från sin redaktörspost och under smädel<> 
ser utstötas ur partiet, endast därför att han vid 
ett givet tillfälle bekämpat en orättfärdig strejk, 
så har skalden lämnat den historiska verkliga 
heten och begivit sig in i diktens värld. 5a 
galet går det dock icke till i det socialdemo^ 
kratiska lägret; en person, som vid ett tillfälle 
sådant som det här åsyftade för förnuftets och 
rättens talen, kan nog få göra obehagliga akus^ 
tiska erfarenheter, han kan få höra att han är 
en förrädare, en skurk, en överklasspion o. s. v.. 



94 

men han gör mycket dumt i att ta dessa till<^ 
mälen alltför hårt, ty de äro vanligen ej så all^ 
varligt menade som de låta — mig personligen 
har det hänt, att en talare, som i ena ögonblicket 
offentligt kallat mig för skurk, i nästa bjudit 
mig en cigarrett, båda delame lika hjärtligt me^ 
nade — och dessutom äro de, som utslunga 
dessa kraftord, i regeln icke de avgörande, när 
det gäller att till^ eller avsätta en redaktör. En 
arbetartyp sådan som Ossian^Nilsson tecknat 
den i förtroendemannen Bärg, vilken är ett indi^ 
viduellt, men opersonligt inbegrepp av klassens, 
drifter, fördomar och önskningar, existerar utam 
tvivel ännu och kan stundom spela en olycksa^ 
lig roll vid lokala strejker o. s. v. ; men när det 
gäller den högre ledningen och särskilt press** 
angelägenheter, är det numera män av en helt 
annan typ, som falla utslaget. Det försåtliga i 
herr Ossian^Nilssons tillvägagångssätt ligger just 
däri, att han avsiktligt blandar samman påtagliga, 
sanningsmoment med uppdiktade händelser, och 
sedan utger det hela för en anklagelseskrift, vars- 
»detaljer är livets och erfarenhetens». Och denna, 
metod, i och för sig förkastlig, blir så mycket 
oförsvarligare då man besinnar, att det hela for^ 
mats till en nyckelroman, där de levande modell 
lema över hela linjen utpekats med en lika pin#^ 
sam som okonstnärlig noggrannhet. 
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Om man frän dessa skildringar vänder blicken 
mot den kritik, som författaren riktar mot sociala 
ismens allmänna strävanden, så blir intrycket: 
ingalunda gynnsammare. Författaren har lagt 
denna kritik i munnen på skalden Wide, som 
av den entusiastiske anmälaren i »Ny Tid» — 
utan tvivel med rätta — betecknas som skaldens* 
alter ego. Dä ett refererande sammandrag av 
denna kritik lätt nog skulle kunna tas som 
travestering, tillåter jag mig att ordagrant av«»' 
trycka några av de mest representativa partierna, 
som trots sina longörer dock böra kunna intresi^ 
sera denna tidnings läsare: 

— Vi ha för klena nerver, där är alltsamman^. 
och vi kalla vår nervositet för humanitet. Åh, 
vi akademikerdårar, vi blödiga känslonarrar, som 
förråda vår egen klass för att predika enighet 
bland våra fienderi Vi, som utan aning om 
sociallagens orsak och verkan uppträda som 
sociala lagtolkare I Vi, som veta, att det är om>i 
tvistat, huruvida alla exemplar av homo sapiens 
härstamma från samma urpar, och ändå låta söva 
oss in i den tron, att alla människor äro syskon I 

— Trädet, sade ni, redaktör, ja, var och en 
av dessa organismer, arbetarkommuner är ett 
träd, varje Folkets hus är ett växande, skuggande 
träd, ocn alla tillsammans äro de en väldig» 
erövrande storskog, sammanbunden med smä^ 
skogar av fattighus och fattigkvarter, med snår 
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av eländets nässlor och törne. Den stora klassa 
hatrörelsen är en väldig barbariets urskog, och 
i dess skugga tälta hunnerhordama, civilisationens 
forödare, den anryckande millionhövdade massan. 
Barbarerna och barbarskogen, bägge rycka framåt» 
skövla våra trädgårdar, härjar våra åkrar, störta 
"våra fästningsmurar och slå våra härar. 

— O ni akademiker, hör ni inte trampet, 
irampet av barbarmassan, som skall förstöra den 
kultur, som är vår stolthet, och den frihet, som 
är kulturens skapare I Hunnerhären, som redan 
hamrar med svärd på Roms knakande portar? 
Den väldiga asiatiska barbarstormen, som föddes 
i en semits hjärna och genast ryckte med sig de 
•obegåvade gotiska universitetshordema? Mot 
Rom, mot Rom är lösenordet, mot Kom, den 
urgamla rättens vårdarinna, mot varginnan, kn* 
gens moder, hjältarnas amma, mot Rom, lyxens 
och bildningens eviga marmoratrium 1 Mot Rom 
— ja, och mot Hellas I Mot Hellas brusar stor»» 
men, mot Hellas, fosterlandskänslans urhem, 
chauvinismens stolta hemland, rasrenhetens altare, 
mot Hellas, den frie individens skola, skaldemas, 
tänkarnas, skönhetens, förfiningens, de ädelt uU 
xustades slavgrundade Hellas I Mot Rom och 
mot Hellas rullar trampet, det brusande, landu 
.svämmande trampet; trampet av massan, som 
störtar, jämnar och förhånar. Mot Rom och mot 
Hellas — o kultur, mot din moder Rom, mot 
din fader Hellas! Och vi kulturens barn, vi 
smida barbaremas vapen, vi ordna deras hopar 
i hellenisk falang och romersk legion, vi visa 



97 

vägen, vi leda tåget, vi blåsa till anfall över 
jordens och himlens ruiner. 

— Ha vi gjort hellener av preussarna? Ha vi 
gjort romare av orientalerna? Massan låter inte 
Förvandla sig. Eller rättare: massan håller just 
på att förvandla sig till massan. Målmedvetet 
samlar den alla folkbäckar till den stora floden. 
Dess lösen klingar i alla länder: proletärer, 
förenen eder, förenen eder till massan I Dess 
apostlar ur egna led — och ur våra — döpa. 
den till en tro och ett dop. Den har redan ett 
gemensamt världsspråk. Den ler åt våra upp^f- 
fostrings., våra försoninpplaner, ler ett brett 
illmarigt massleende, och leende skall den en^ 
gång äta upp oss, likt en leende boa constrictor^ 
en leende Leviathan, en leende Midgårdsorm^ 

— Varför vill massan aldrig veta av vår svensk^» 
het, vår fosterländska enighetsdröm, vårt nya 
nationella fosterland, ja, varför hatar massan 

i nationerna? Jo, ty massan är en nation, en ny** 

I född, erövrande barbamation, och dess klasshat 

I är ett nationalhat. Varför hatar massan religion 

nema? Jo, ty massan är den nye guden, och 

dess första bud — liksom alla gudars — lyder: 

Du skall inga andra gudar hava än migl Varför 

fördömer massan krigen? Jo, ty alla krig 

skola slukas av det enda: kriget mot kulturen 

och det kulturfåtal^ som är alla nationers kärna. 

I Varför håller massan kongresser? Jo, på det ej 

I kulturen må hinna slunga sina tvedräktsbomber 

och tvivelviggar mot den stora, eniga dumhet, 

som gör massan stor. Varför läser massan böcker? 
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Jo, såsom prästerna läsa bibeln: för att styrkas 
i sin tro, och såsom jesuiterna studera veten<« 
skapen: för att få vapen och ammunition. Ku^ 
turen är dess tyghus för kampen mot kulturen. 

Det lider intet tvivel, att dessa patetiska ut«» 
gjutelser skulle göra sig utmärkt i ett inträdestal 
i Fosterländska förbundet, ehuru det måste er^* 
kännas, att fru Annie Åkerhjelm nyligen sagt 
alldeles detsamma, men i en vida konstnärligare 
och därför verkningsfullare form. De anförda 
partierna ha emellertid ett bestämt psykologiskt 
intresse, därför att de bland annat visa, att herr 
Ossian^^Nilsson i grunden aldrig haft en aning 
om vad som menas med socialism. Han har som 
diktare funnit klasskampens falt vara en god 
betesmark för sin pegasus, han har för en tid 
diktat sig in i en demokratiskt revolutionär 
stämning, han har trott att massan kunde göras 
till föremål för den hjältedyrkan, som hos honom 
endast är en braskande täckmantel över inre 
svaghet, och när det sedan visar sig, att massan 
icke lämpar sig för hjältedyrkan, får han srntu 
socialistisk fallandesot, och välter omkull stolar 
och ' bord, medan fradgan ... nå, synen är icke 
vacker. 

Inför tänkande socialdemokrater torde det 
emellertid vara onödigt att bemöta detta svam<« 
mel av en politiskt urspårad poet. Det är sol* 
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klart att en folkklass, av vilken ungefär hälften 
befinner sig under fattigdomsstrecket, måste vara 
behäftad med vissa intellektuella och moraliska 
svagheter, som ofta kunna ta sig allt annat än 
sympatiska uttryck. Men man skall vara en täm*« 
ligen simpel plebej för att inföc en skadeglatt 
grinande överklass slå sig till riddare på prole>» 
tariatets lyten, och man skall var abra oärlig för 
att kunna identifiera den socialdemokratiska 
arbetarrörelsen med de kulturfientliga tendenser, 
som röra sig där och var på djupet hos de folk*» 
lager, som hittills varit utestängda från kulturens 
välsignelser. 

Om den Schröder^Bergegrenska riktningen vore 
den dominerande inom arbetarrörelsen, så kunde 
herr Ossian*Nilssons kritik vara berättigad i 
mycket, om också icke i allt, ty dessa herrars 
agitation är i stort sett fullkomligt kulturfientlig 
och på många punkter diametralt motsatt de utvecki* 
lingslinjer, utefter vilka det socialdemokratiska 
partiet går fram. Men en var, som i dessa stycken 
har någon sakkännedom, vet mycket väl att den 
berättigade kulturpatriotismen icke har någon 
bättre vän än den modäma socialdemokratien, 
han vet också, att vad socialdemokratien vill 
forstöra på det religiösa området är endast det 
religiösa tvånget och den grova vidskepelsen, 
men ingalunda religiositeten. Han vet att de bil>» 
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dade socialistemas strid är en kamp för kultu<« 
ren mot öppna och maskerade fiender, en strä» 
van att rädda kulturen från den undergång, åt 
vilken all fåtalskultur är vigd. 

Men för övrigt, vilka äro bärarna av den 
stolta kultur, som de framryckande arbetarskar 
rorna skola förstöra - om man får tro den 
framsynte skalden. Ar det kanske våra galizier» 
importerande ädlingar som äro fosterländskhe^ 
tens och racerenhetens bärare och beskyddare, 
är det kanske den konservativa majoriteten vid 
våra universitet och akademier, som är amman 
och värnet för individualismens, skönhetens och 
förfiningens kultur? Hur platt och i bokstavlig 
mening onaturligt är det icke att låta skogen^ 
den susande, heliga ' skogen symbolisera den 
kulturfbrstörande makten — man betänke blott, 
vad skogens förlust betytt för just Hellas och 
Roml Hur barnsligt är icke detta anatema över 
de framryckande barbarerna — dessa barbarer, 
utan vilka renässansen aldrig varit möjlig, och 
ur vilkas led det framgått en Goethe, en Kant. 
Och vad är till sist allt detta braskande tal om 
Hellas och Rom annat än humbug, när det 
kommer från en person, som genom bildning 
och temperament är typen för det antiklassiska, 
det yankeemässiga, det plebejiska! 
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Jag har i denna anmälan förbigått de skildrin:^ 
gar, som författaren egnat åt tidningen Framåts 
redaktionspersonal, och som i de flesta fall en*" 
dast äga skandalens intresse, i tit fall —när det 
gäller mig (lektor JLtmde) — icke ens det. Ty 
bortsett från några skarpa och ofta upprepade 
uttalanden angående min yttre fysionomi och 
klädsel kan jag icke se att författaren här fram^ 
lägger några nya synpunkter utöver vad som i 
snart halvtannat decennium idislats i den kon** 
servativa smutspressen, och som folk redan hun^ 
nit tröttna på. Det är ju icke absolut säkert, 
att de vänsälla betraktelser, som herr Ossian^* 
Nilsson i professorskonkurrensens psykologiska 
ögonblick anställer över min person, behöva bli 
alldeles resultatlösa; men frånsett den rent mer^ 
kantila succés'n, som utan tvivel kommer att för 
evärdeliga tider tillförsäkra honom förläggaren 
K. O. Bonniers odelade högaktning, kan jag 
knappast tro att skalden med dessa skildringar 
åstadkommit annat än ett nytt minnesvärt bidrag 
till sin egen karaktäristik. 
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BARBARSKOGENS SKALD. 

Den 9 dec. 1901. 

I »Svenska Dagbladet» för i lördags har hr 
K. G. Ossiani^Nilsson låtit införa ett gentnäle 
mot den recension av »Barbarskogen», som 
undertecknad för halvannan vecka sedan offent*^ 
liggjorde i »Arbetet». I sak innehåller detta 
genmäle ingenting, och vad som är högst beteck^ 
nande: mot de upplysningar, som redaktör Aug. 
Nilsson vid samma tillfälle lämnade angående 
hr Nilssons förhållande till tidningen »Arbetet» 
och den härvarande arbetarrörelsen överhuvud, 
kan han ej invända ett ord. Som bidrag till 
skaldens egen karaktäristik är dock detta hans 
senaste inlägg ganska värdefullt och då vår f. 
d. partiväns psykologi, hans stridsmetoder, kva^ 
lifikationer som sanningsvittne och hedersbegrepp 
i övrigt onekligen ha ett aktuellt intresse för 
oss socialdemokrater, torde det kunna löna sig 
att göra en analys av hans senaste alster. 

I min anmälan framhöll jag att värdet av en 
bok sådan som »Barbarskogen» beror på, huru» 
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yida författaren hållit sig till sanningen och till 
sak, och jag utvecklade på ungefar 3V« spalt 
de rent sakliga skäl, som syntes mig tala för att 
dessa betingelser icke blivit fyllda. Artikeln av«« 
slutades med följande uttalande: 

Jag har i denna anmälan förbigått de skildrin. 
gar, som författaren egnat åt tidningen Framåts 
redaktionspersonal, och som i de flesta fall en** 
dast äga skandalens intresse, i ett fall — när 
det gäller mig (lektor Lunde) — icke ens det. 
Ty bortsett från några skarpa och ofta uppreds 
pade uttalanden angående min yttre fysionomi 
och klädsel kan jag icke se att författaren här 
framlägger några nya synpunkter utöver vad 
som i snart halvtannat decennium idislats i den 
konservativa smutspressen, och som folk redan 
hunnit tröttna på. Det är ju icke absolut säkert, 
att de vänsälla betraktelser, som herr Ossian^ 
Nilsson i professorskonkurrensens psykologiska 
ögonblick anställer över min person, behöva bli 
alldeles resultatlösa; men frånsett den rent mer^ 
kantila succés'n, som utan tvivel kommer att för 
evärdeliga tider tillförsäkra honom förläggaren 
K. O. Bonniers odelade högaktning, kan jag 
knappast tro att skalden med dessa skildringar 
åstadkommit annat än ett nytt och minnesvärt 
bidrag till sin egen karaktäristisk. 

Dessa rader, som icke torde vittna om någon 
högre grad av sinnesrörelse från min sida, ge 
nu hr OssianifNilsson anledning att på en spalt 
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göra en utvikning från ämnet i syfte att ådaga^ 
lägga undertecknads natur av mindre tillräknelig 
kverulant. Första tredjedelen av artikeln har 
nämligen följande lydelse: 

Jag förmår inte tillbakahålla eit leende. 

Framför mig ligger ett nummer av tidningen 
Arbetet, vari dess litteraturanmälare docenten 
Bengt Lidforss egnat min bok Barbarskogen eller 
rättare dess författare en recension på tre och 
en halv spalt. Ensamt denna ära hade väl inte 
varit tillräcklig att avlocka mig leendet. Men 
det är vissa drag hos denna Lidforss^artikel, 
vilka förekomma mig så gamla bekanta, att jag 
med en viss humor måste utbrista: Han är sig 
alltså ännu fullkomligt lik, den gode B. L. 

För den, som något följt med socialistisk jour» 
nalistik, kan nämligen ingenting vara bekantare 
än märket B. L:s lustiga och oskyldiga vana att 
i Arbetet uppträda som angivare och allmän 
åklagare mot sig själv. Det låter — för utom* 
stående — otroligt, men denna vana yttrar sig 
sedan länge med periodisk regelbundenhet. Tid 
efter annan med jämna mellanrum får man höra 
ett klagorop från Arbetets anmälarvrå: »O ve, 
det träffade mig — mig och ingen annan — 
eller mig och mina vänneri» 

Redaktör Albert Engström karaktäriserade för 
några år sedan med välbehövlig skärpa den s. 
k. Lundabohémen, som sannerligen inte spritt 
glans över vår skånska imiversitetsstad. Genast 
uppträdde docenten Lidforss och angav sig så" 
som denna bohémes fader och huvud — mitt i all 
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jämmem stoltserande med att redaktör Engströms 
anklagelser voro »som en mild sunnanfläkt» mot 
vad andra haft att förebringa mot den lunden* 
siska martyren. 

Ungefär fyra år tillbaka hände sig, att en 
släkting till mig i en Malmötidning skrev en 
konstkritisk uppsats, i vilken han visst råkade 
nämna ordet Lundabohémes. Ögonblickligen var 
märket B. L. framme och anklagade sig i ett par 
flerspaltiga artiklar, av vilka det framgick, inte 
blott ?tt B. L. var den åsyftade Lundabohémen, 
men också, att — undertecknad författat min 
släktings namnsignerade konstuppsats. 

När jag i fj or utgav mina dikter i folkupp*» 
laga, medtog jag i all oskuld en liten satir, vari 
jag bl. a. — icke bibehöll en strof, det skildras 
en »narr», som sårat mig »blott att se sin klinga 
glittergnistor stänka». Av rent konstnärliga skäl 
uteslöt jag denna för övrigt mycket allmänt 
hållna och alldeles syftningsma strof. Naturligti» 
vis försäkrade strax doc. Lidforss överljutt, att 
jag åsyftat honom med den — utelämnade strofs 
fen, vilken han förut läst i en tidning. Utan 
ringaste tvekan visste B. L., att en »narr», som 
ville »se sin klinga stänka glittergnistor», måste 
vara han och ingen annan. Och när jag själv 
— efter flera år och utan misstanke eller påstöt^ 
ning — fann strofen böra strykas, tyckte docen«« 
ten med skäl, att det var hög tid för honom att 
börja anklaga sig. 

Exemplen kunna lätt ökas. Ingen satir, offent^^ 
liggjord i tidning eller bok och tangerande xiU 
trycken »boheme», »docent», »narr», »skorna* 
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käre» o. s. v., undgår ekot i B. L.i»spalten: »O 
ve, det är jag, det är jagl Det är ingen annan 
än jagl» 

Under sådana förhållanden är det förklarligt, 
att B. L. nu med anledning av Barbarskogen 
åter upptäcker sina drag i spegeln, och att hans 
första impulsiva känsla är avsky, blandad med 
vemod. Jag förstår det så innerligen väl. Jag 
hade endast — i fåvitsk optimism — förmodat, 
att han under sina senare mognads år lärt så 
mycken självbehärskning, att han inte lät känslan 
alldeles överväldiga läppar och penna, att han 
alltså inte på nytt opåkallat utropade sig till 
boven i pjesen. Vi optimister bedra oss emel«f 
lertid ständigt på våra medmänniskor — nå, det 
göra pessimister med, hr LidförssI Denhärgån» 
gen förkunnar anmälaren i Arbetet mera trium<> 
ferande än någonsin: »Ja, ja, intet tvivel, det är 
jag, det är jag, den svartaste bland alla bokens 
typer är jag, jag, endast jagl» 

Innan jag går in på en närmare analys av 
ovanstående vill jag fastslå, att min förmodan 
med hänsyn till den person, som hr Ossian^ 
Nilsson velat utpeka med sin »lektor Lunde» i öppna 
eller förtäckta ordalag uttalats av samtliga de 
recensenter, som anmält »Barbarskogen» innan 
min recension publicerades. Den ytterst välvil«» 
lige kritikern i »Ny Tid» — det partiorgan, 
vari hr Ossian^Nilsson trots sin hugstora emani> 
cipation från socialistförtrycket ännu är medi* 
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arbetare — har med en naiv öppenhet förklarat, att 
»Barbarskogen» är svaret på ett yttrande, som 
undertecknad för en del år sedan fällt om herr 
Nilsson. »Dagens Nyheters» recensent förklarar, 
att man i Barbarskogens bildergalleri bl. a. Rn^ 
ner »den sannolikt misstecknade bilden av en 
rikskänd, radikal vetenskapsman». »Svenska FoU 
ket» skriver att »man behöver ej vara så värst 
hemmastadd bakom arbetarrörelsens kulisser för 
att gissa var tidningen »Framåt» har sin utgiv«« 
ningsort och vilka personer som stått modell 
for redaktör Nylén och lektor Lunde», men 
recensenten beklagar samtidigt att »författarens 
personliga mellanhavanden och bitterhet gjort 
behandlingen så pamflettartad, att både den 
faktiska och konstnärliga sanningen fullkomligt 
lämnas i sticket». »Hallandsposten» förklarar, att 
»typer som lektor Lunde och redaktör Nylén 
verka däremot överdrivet karrikerade, om man 
också icke kan taga miste på de personer, för»! 
fattaren presenterar under dessa namn. Här synes 
Ossian^Nilsson ha givit den personliga hätsks^ 
heten alltför stort rum». Samma anmärkning 
göres även i »Svenska Dagbladet», av hr Tor 
Hedberg, som finner att teckningen av »Framåts» 
redaktionspersonal »skämmes genom den ohöljda 
hätskhet, varmed en person, lektor Lunde är 
tecknad». Alla dessa uttalanden äro gjorda iför 
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övrigt lovordande recensioner, vilka — märk väl, 
publicerats före undertecknads recension i Ar* 
betet. Och den enda anmälan, som sedan dess 
varit mig synlig och som är författad av herr 
Verner Söderberg i Stockh. Dagbl., framhäver 
också, att »den rent personliga fiendskapen ski« 
ner alltför tydligt igenom vid hans teckning 
utav särskilt tvänne bland figurerna i hans 
socialdemokratiska bildergalleri», och det bekla^^ 
gas, att 3»förf. själv genom ganska tydliga ut» 
pekningar bär en del av ansvaret för bokens 
sensationssuccés med dess obehagliga bismak av 
skandaU. 

Med dessa citat för ögonen, torde man finna 
det begripligt, om jag föredrog, att ej spela den 
totalt oförstående gentemot hr Ossian<«Nilssons 
syfte med teckningen av lektor Lunde, men jag 
har, som var och en kan se av slutorden i min 
recension, endast i förbigående skänkt den saken 
någon uppmärksamhet. De ack. och ve.rop, som 
hr O.^Nilsson så frikostigt lägger i min mun, 
äro uttryck jag i detta samband aldrig fällt och 
som för övrigt icke finnas i min ordlista, helt 
enkelt därför, att jag är ur stånd att hysa de 
motsvarande känslorna. 

Herr O.^Nilsson refererar emellertid till några 
historier av äldre datum, som skola bevisa min 
monomani som kverulant och självanklagare. 



Ehuru någon ytterligare bevisföring från min 
sida i denna punkt torde vara överflödig, skall 
jag dock även beröra dessa förhållanden, enär 
de på ett förträffligt sätt belysa hr O.^Nilssons 
sätt att handskas med realiteter. 

Där åberopar han då att börja med Albert 
Engströms mer än sex år gamla artikel mot den 
s. k. Lunda^bohémen, vilken på sin tid föran*» 
ledde ett svar från min sida i »Arbetet». Den 
arme skalden har tydligen inte aning om, att hr 
Engström sedermera genom en gemensamt be^ 
kant, som eger ett i vår litteratut känt och väU 
känt namn, till undertecknad framfört sitt be* 
klagande över den ifrågavarande artikeln, och 
skalden har tydligen glömt att han själv sände 
mig en hjärtlig lyckönsknings^^ och sympatiskri:»^ 
velse, när jag i »Arbetet» offentliggjort mitt till 
hr Engström riktade svar. Han skulle väl annars 
haft så mycket självbevarelsedrift, att han ej 
grävt upp denna gamla historia i detta sammanis^ 
häng och i sådant syfte I 

Så kommer historien om den konstkritiska 
uppsatsen, författad av »en släkting» till herr 
O.s^Nilsson, närmare uttryckt, hans bror, Th. 
Nilsson. Denne unge man hade våren 1903 i 
Malmötidningen låtit under sitt namn publicera 
en kvasikritisk artikelserie, som innehöll några 
lika lömska som obefogade angrepp mot Ernst 
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Norlinds och Wilhelm Ekelunds konst, och på 
dessa artiklar replikerade jag i 3» Arbetet» av den 
4 och 5 juni 1903. Men en var, som har till* 
falle att i ett offentligt bibliotek studera de båda 
nämnda numren av »Arbetet?», kan lätt finna, att 
det i dessa artiklar ej på en enda rad är tal om 
något självförsvar från min sida eller överhuvud»^ 
taget om min person eller gärning — av det 
enkla skäl att jag ej alls var angripen i de av 
av hans bror signerade artiklarna. Hr 0.«»Nils* 
sons försök att nu utnyttja detta intermezzo for 
sina ovan gjorda påståenden kan icke vara annat 
än ren medveten svindel. 

Kommer så den sista afifären, som angår en 
<likt av hr 0.«»Nilsson, vilken jag i min naiva 
självanklagelsemani skulle onödigtvis tagit åt mig. 
Det faktiska underlaget härför utgör ett yttrande, 
som jag fällt under den polemik, som somma* 
ren 1907 fördes mellan mig och hr 0.*»N. med 
anledning av att jag i xnin samling ^Socialistisk 
journalistik» upptagit en artikel »Agitationens 
ABC», vari en onödigt hätsk agitationsbroschyr 
av hr 0.*N. gjordes till föremål för én fullt 
saklig kritik. I »Arbetet» av den 5 juni 1907 
skrev jag ett svar på en artikel av hr 0.*N. i 
»Ny Tid» följande passus: 

Det har emellertid i detta samband sitt in<« 
iresse att observera det sätt, varpå hr Ossian» 
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Nilsson reagerade mot artikeln »Agitationens 
ABC». Något sakligt bemötande från hans sida 
avhördes icke, varken i »Arbetet» eller annor»* 
städes; däremot mattade han en tämligen naiv 
åsnespark mot mig — i Svenska Dagbladet, där 
han bl. a. hedrade mig med beteckningen »en 
skrivande skomakare», och för att ytterligare 
pricka mig, sammankallade han Malmö Social»* 
demokratiska ungdomsklubb till icke ett utan 
två möten, där »Agitationens ABC» -- i min 
frånvaro — diskuterades och nagelfors. Då den 
av hr Ossian^Nilsson krävda opinionsyttringen 
mot mig ej vann majoritet, avgick han från ord^ 
förandeplatsen, och i stället för att efterkomma 
Socialdemokratiska ungdomsförbundets uppman 
ning att sakligt bemöta min kritik, gav han sin 
vrede luft i ett polemiskt kväde i »Fram», som 
allmänt ansågs riktat mot mig, och om vars ton 
och tendens de två sista verserna kunna ge en 
föreställning : 

Narr, som utan tanke sände dina sting, 
blott att se din klinga glittergnistor stänka; 
narr, jag föddes just att lära nairar tänka, 
blotta deras hjärnors tomma ingenting. 

Mycken, mycken vanmakt ödet skall bestå mig, 
innan mina narrar se sig trygga mer; 
oerhörda plågor planar jag åt Er, 
bedjen för min ofärd, I som trampat på mig. 

Uppriktigt sagt är väl ingen så naiv, att han 
i de ovan citerade raderna från min hand ser 
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något beklagande över hr Ossian««Nilssons nu 
omnämnda expektorationer; jag anförde dessa 
snilledrag på sin tid naturligtvis blott för att 
belysa det nobla och sakliga sätt, varpå hr 0.«»N. 
fann lämpligt besvara en fullt sakligt hållen 
kritik, men att åberopa detta som ett bevis på 
undertecknads mani för självanklagelse är endast 
utslag av den själs verksamhet, som ligger på 
gränsen mellan omedveten enfald och medveten 
perfidi. 

En själs verksamhet av detta slag är det emel» 
lertid som i olika nyanseringar ligger till grund 
för hela den artikel, varmed hr O.^Nilsson nu 
i Svenska Dagbladet söker rädda sin litterära 
heder. När jag i det brottstycke av min recension, 
som jag i dag inledningsvis anfört, skriver: »Det 
är ju icke absolut uteslutet, att de vänsälla be^ 
traktelser som herr Ossian» Nilsson i professors^ 
konkurrensens psykologiska ögonblick ägnat min 
person, behöva bli alldeles resultatlösa; men 
frånsett den rent merkantila succés'n» etc, så 
refererar hr Nilsson detta yttrande på följande 
sätt: 

Det är också i stil med det övriga, när han 
påstår, att min bok, som — jag upprepar det — 
icke avsett porträtt, endast typer, och som skis«« 
serats ner redan 1906, nu utkommit för att ute«« 
stänga doc. L. från en sökt professur i Uppsala. 
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Man torde observera den fullkomligt vrängda 
framställningen i denna sats I Och trots det att 
hela skaran av välvilliga recensenter — över hela 
linjen — skarpt klandrat de »sotritningar, som 
av förf angivits som porträtt» — citatet är ur 
Stockh. Dagbl. — kryper herr O.^Nilsson nu 
fegt bakom en fras och förklarar upprepade 
gånger, att han »tecknat icke personer utan typer». 
Men han gör i samma drag en bekännelse, som 
kastar en blixtbelysning över vad han här menar 
med att »teckna typer», då han nämligen i sin 
artikel yttrar följande minnesvärda ord: 

Rent mänskliga hänsyn kunna naturligtvis 
stundom förbjuda varje, om än blott tvetydig 
likhet. Sådana hänsyn äro värnlöshet, privat» 
mannens fridlysthet o. s. v. I detta fall voro 
dessa hänsyn ej tillämpliga. 

Dessa ord tala ju ett språk, som ej gärna kan 
missförstås. Och då man så ser att en av de 
mest nedsvärtade »typerna» i »Barbarskogen» 
presenteras under namnet Edvin Almström och 
samtidigt vet, att en av de flitigaste bland tid^^ 
ningen »Arbetets» frivilliga medarbetare heter 
Edvin Malmström, så kan man med skäl fråga 
sig: i vad mån skilja sig dessa hr Ossian^^Nilssons 
»typ».skildringar från den slags litteratur, som 
man gemenligen kallar skandal*' och grislitteratur? 

8 



114 

Måhända kan förläggaren K. O. Bonnier ge 
ett svar på detta pikanta spörsmål? 

* 

Herr Ossianr^Nilsson beskärmar sig i sin svars* 
artikel mycket över de »vackra uttryck», jag i 
min recension begagnat gent emot honom, och 
särskilt ondgöres han över att »han (B. L.) 
benämner mig, med utsatt namn, /or en politiskt 
urspårad poet». Detta klagomål med sin kulmen 
»med utsatt namn», är ytterst betecknande för 
hr Nilssons journalistiska hedersbegrepp. Alltså, 
om jag i stället för att tala rent språk hade valt 
den mer eller mindre oåtkomliga insinuationens 
harvärja eller efter berömt mönster ändrat den 
gode skaldens namn till Ossian Nylén — då 
hade förbrytelsen varit mindre . . . 

Hr Ossian«*Nilsson söker i samma andedrag 
vända opinionen mot mig genom att citera två, 
jag medger det onödigt starka uttryck, »chauvi«» 
nismens vrålapa» och »Sverges vältaligaste åsna» 
— som jag fällt under min femtonåriga jouma* 
listverksamhet Denna beskyllning är icke ny; 
för halvtannat år! sedan gjorde hr Ossian«»Nilsi« 
son alldeles samma anmärkning mot mitt föri« 
fattareskap, och även då var det just de båda 
nu av honom citerade uttrycken, som han förde 
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i fålt mot mig. Jag svarade då (i »Arbetet» den 
6 juU 1907): 

Ännu barnsligare är hr Ossian«»Nilsso.ns bevis** 
föring, då han för att fastnagla mig som en den 
»krassa överdriftens» man anför dels ett yttrande, 
som jag aldrig nedskrivit, utan iötfem år sedan 
falt i ett muntligt och till formen fullkomligt 
improviserat foredrag, dels ett annat yttrande, 
som härrör från polemik /or sju år sedan, då 
snart sagt hela Sverges press, anförd av her«* 
rar Warburg— Levertin— Fahlbeck —Lundström— 
Wetterlund, föll över mig, och utom Hjalmar 
Branting ingen svensk man ställde sig på min 
sida. Det måtte verkligen vara klent ställt med 
argumenten, när man nödgas tillgripa sådant 
bevismaterial. 

Uppriktigt sagt: vilken stackare skall man 
icke vara för att nu för andra gången åberopa 
uttalanden, som gjorts för åtta resp. fem år 
sedan, och av vilka det ena aldrig varit ämnat 
för trycketi Och hur klädsamt är det icke, när 
»Barbarskogens» författare uttrycker sitt bekla^ 
gande över att »den skribent, som så represeni« 
terar socialistisk journalistik, icke för länge sedan 
från partivänner uppburit en hovsam, men grundi« 
lig åtvaming»! 

Herr Nilsson framkastar mot mig vidare den 
beskyllningen, att jag begagnar mig av »en diai« 
lektik, som icke väljer medlen», och konstaterar. 
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att B denna dialektik bländat och förvirrat även 
rätt goda huvuden inom arbetarrörelsen». Mot 
denna beskyllning kan jag verkligen inte värja 
mig I Men varför icke lika gärna påstå att jag 
bländat arbetame genom akustik eller pedagogik 
eller kateketik? Det absolut rosenrasande kan 
som bekant aldrig vederläggas med förnuftsskäl. 
Ett sådant kraftigt grepp i det barocka är det 
också när hr Nilsson gör följande djupsinniga 
uttalande om sin »kulturklass»: 

Med »kulturklassen» har jag just menat den 
vakna, radikala eller konservativa idealism, som 
nu tämlieen planlöst endera motarbetar reformer 
i samhället eller följer strömmen i massans led. 

Man tanke sig: en vaken radikal idealism som 
tämligen planlöst motarbetar reformer eller etc. 
— här har förf. verkligen slagit ett rekord i det 
meningslösa mot vilket all logisk argumentering 
står maktlös. 

Detsamma gäller även om mycket annat som 
hr Nilsson presterar och icke minst om den 
grandezza varmed hr Ossian^Nilsson nu desa» 
vouerar en av sina ideala typer, skalde Wide. 
Han betecknar nämligen som typiskt för mitt 
sätt att kritisera, att jag låter skalden Wides 
yttranden gälla som författarens egna åsikter — 
»det är dock tydligt», säger den kränkte skalden. 
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^att jag icke omfattar allt vad var och en av 
mina skildrade personer menar — lika lite Wides 
mening som Lundes». Ehuru jag for min del 
kan tro herr O.^^Nilsson om lite av varje, har 
jag naturligtvis — trots skaldens bekanta mångi« 
sidighet — aldrig tillskrivit honom en så extrai« 
vagant ståndpunkt som den att han skulle 
»omfatta allt vad var och en av hans skildrade 
personer menar»; men då jag i skalden Wide 
sett ett språkrör för författarens egna åsikter, 
har jag blott gjort detsamma som bl. a. receni« 
senten i »Ny Tid», vilken identifierar Wide med 
författarens »pessimistiska jag» eller som herr 
Werner Söderberg, ur vars sympatiskt^erkän^ 
nande recension jag blott vill anföra detta brott«« 
stycke: 

Det »filosofiska patos» författaren även anger 
^om bokens, är väl det som antydes i dess nanm 
och närmare utföres av diktaren Wide i hans 
med mycken kläm framslungade diatrib om bar^ 
barskogen, barbarstormen, »trampet av barbar^ 
massan, som skall förstöra den kultur, som är 
vår stolthet, och den frihet, som är kulturens 
skapare». Författaren varsnar med bävan, huru 
barbarstormen brusar fram mot Rom o. s. v. 

Så låter det i Stockholms Dagblad, så i »Ny 
Tid» ; men då undertecknad gör sig till målsman 
för samma uppfattning och från denna synpunkt 
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synar den urspårade poetens svammel en smula 
i sömmame, dä rymmer den tappre skalden och 
lämnar sina hjältar i sticket under förklaring, att 
han lika lite omfattar skalden Wides mening 
som lektor Lundes . . . 



Apropos lektor Lunde — vad mening har 
egentligen han ? Vilka politiska och sociala åsikt» 
ter är det som han förfäktat? 

Därmed tiger Barbarskogens författare. Men 
nog är det en smula eget, att den »rikskände 
radikale vetenskapsman», som enligt recensenter^ 
nas härvidlag enstämmiga omdöme åsyftats med 
denna sotritning, i det verkliga livet — det po«« 
litiska livet — är en av[^de socialdemokrater, som 
starkast hävdat kulturpatriotismens berättigande, 
den nationella nödvärnsrätten, det metafysiska 
behovets krav på tillfredsställelse — alltså just 
de kulturvärden, som hr Nilsson fruktar att den 
anryckande barbarskogen skall förkväva. 

Varför då detta raseri just mot honom? 

På denna fråga har hr OssianoNilsson själv 
för halvtannat år sen givit svar i »Ny Tid», då 
han om märket B. L:s innehavare skrev följande 
djupt kända ord: 

Jag behöver icke uppehålla mig vid att herr 
Lidforss egnat mina böcker Masker och Hed^ 
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ningar, liksom min arbetardiktning överhuvud, 
en fullständigt underkännande kritik. Jag behö*» 
ver icke fasta mig vid, att han, för att komma 
åt min dikt, förklarat all social diktning under«» 
haltig, men att han senare i blomstrande orda^ 
lag prisat andra arbetarrörelsens versskribenter 
med agitatorisk prägel. Jag behöver icke bry 
mig om, att han förklarat mig »använda den 
röda fanan som ett segel för att själv komma 
fram». Under en viss period kunde han icke 
skriva en recension över någon utkommande 
bok, utan att ge försåtliga sidohugg åt undern 
tecknad. 

Det kommer i detta samband icke an på, hur 
mycket som i ovanstående klagoVisa är sant 
eller falskt; det har jag för övrigt klargjort för 
halvtannat år sen. Utan vad det kommer an på är 
att allmänheten klart och tydligt kan se arten 
av de motiv som givit fart och flykt åt herr 
Ossians^Nilssons patos, när han nu i »Barbar» 
skogens» dunkel söker bringa i verkställighet 
de »oerhörda plågor», han sedan länge »planat» 
åt dem, som refuserat eller kritiserat hans verk. 
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SKANDINAVISMENS TIDIGARE 

SKEDEN. 

(1901) 

I dessa dagar, då åtskilliga tecken tyda på, att den 
skandinaviska tanken åter kommer på dagordningen, kan 
det vara skäl att hänvisa till Julius Glansens nyligen 
utkomna arbete, Skandinavismen, historisk fremstillet. 
Författaren, som är biiblioteksman i Köpenhamn odh dess- 
utom vid sina forskningar kraftigt understötts av hrr 
Wieselgren och Sohlmann i Stockholm, har åstadkommit 
ett ar^bete, vars framställning onekligen lider av en viss 
bredd, men som till gengäld utmärker sig både för djup- 
gående grundlig^het och fördomsfri objektivitet. Från svensk 
synpunkt särskilt tilltalande är den ridderliga förståelse, 
varmed förf. behandlar så ömtåliga saker som t. ex. Sverges 
uteblivande från dansk-tyska krigsskådeplatsen 1864; 'för 
egen del synes hr Glansen betrakta de skandinaviska feno- 
menen med en blek ooh resignerad sympati, då och då 
upplyst av den diskreta ironi, som är danskarna egen. En 
mängd citat ur tidningar, brev och andra dokument ge liv 
och färg åt skildringen. 

Efter hr Glansens framställning gestaltar sig då skan- 
dinavismens bistoria i stort sett sålunda: 
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De fönsta ansatserna till ett närmande mellan de gamla 
arvfienderna dansikar och svenskar spåras redan på slutet 
av 1700-talet. Dessa symptom äro emellertid av rent litte- 
rär art; på svenska sidan började Kellgren och elfter honom 
Franzén att göra propaganda för dansk litteratur, bland 
danskarna var det Höst, Pråm ooh Baggesen, som ivrade 
för en närmare litterär föröindelse med Sverge-Norge. 
Dessa strävanden resulterade i stiftandet av det Skandina- 
viske Litteratur-Selskab (1796), vilket främst på sitt pro- 
gram satte utgivandet av en "periodisk skrift, beetemt og 
indrettet for begge Skandinaviens Nationer". Denna tid- 
skrift kom verkligen till stånd (1798) under namnet Skan- 
dinavisk Museum; i dess första årgång finnes fem 
större danska bidrag och tre mindre svenska, nämligen en 
anonym avhandling om drottning Margaretas mynt, en 
uppsats om svenska synonymer och en dikt av Franzén 
"Svea till Dana", vilken dock är hållen i så allmänna 
ordal'ag, att den, som hr G. anmärker, lika väl kunde hetat 
"Frankrike till England". I sitt andra band innehöll Skan- 
dinavisk Museum endast ett svenskt bidrag ("Strödida tan- 
kar om allmänhetens upplysning") odh från år 1805 till 
1832, då tidskriften upphörde, finnes, med undantag av 
ett par smådikter, ej ett enda svenskt bidrag. Efter tid- 
skriftens död gick även "Skandinavisk Litteratur-Selskab" 
tyst och stiEa in i evigheten. Bristande intresse från svensk 
sida synes i främsta rummet ha dämpat odh dödat denna 
rörelse, som för övrigt hade en kosmopoliti^-nivellerande 
tendens, i skarp motsats till fyrtio- och femtiotalets utpräg- 
* lat nationella skandinavism. 

1700-talets litterära skandinavism avlöses emellertid av 
en dynastisk skandinavism, som kulminerar under de oro- 
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liga åren 1809 — 1810. Danmark, som sett sin huvudstad 
ödeläggas odh sin flotta rövas, vände nu sina blickar mot 
öster, för att från Sverge återvinna vad det förlorat på 
andra håll. I • början av 1809 var allt förberett för den 
landstigning, som skulle återerövra de sydliga provinserna 
åt Danmark och det var dessutom ingen hemlighet att 
Gustaf IV :s tron ej stod synnerligen fast. För att redan 
på förhand vinna stämningen i Skåne lät Fredrik VI från 
Kron!borg's vallar för västlig bris uppsända ballonger, 
vilkas enda barlast var en på svenska avfattad flygskrift 
med titeln "Strödda anmärkningar över Sverges ställning". 
I detta dokument klargjordes för Skånes bönder och fiskare, 
att det skulle bli Sverges lycka, om den svenska kronan 
komme på Fredrik VI:s huvud: den nationella verksam- 
heten skulle få fördubblad kraft genom att förenas med 
Danmarks odh Norges! Bergverk och skogshantering i 
skön förening med åkerbruk — vilken källa till välstånd, 
vilken borgen för självstän'dighet! Sundets kuster under 
en spira — vilken säkerhet för innebyggarna, vilken verk- 
ningskrets för sjömännnen, vilken vikt på den politiska 
vågskålen! Kort därefter störtades Gustaf IV Adolf, den 
danska landstigningen inställdes, och med Ghristiaii 
Augusts val till svensk tronföljare var vägen till en 
dynastisk union tillsvidare spärrad. Men då Ohristian 
August kort därefter dör, öppnar sig för Danmarks kung 
ånyo en möjlighet att förena de tre rikena och åter fylles 
luften av flygs-krifter om Nordens enhet, om jämlikhet odh 
broderskänisla, om gud odh naturen som båda velat en för- 
ening o. s. v. I Sverge synas emellertid de danska flyg- 
skrifterna, som här utdelades av danska regeringens agita- 
torer, ha gjort föga verkan, odh då Bernadottes val om- 
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intetgör Fredrik VI:s uteikter till sveiusk tronföljare, är det 
med eius slut på allt tal om skandinavism från damsik sida. 
Karl Johan var å sin sida ovänlig stämd mot Danmaxk, 
och — såg ej gärna, att hans undersåtar hade någon be- 
röring med danskarna. * En gammal förordning, som för- 
bjöd svenska ämbetsmän att resa utomlands utan särskild 
kungl. tillåtelse, inskärptes professorerna vid Lunds uni- 
versitet, och då en av dem, Lidforss, 1816 ville resa till 
Köpenhamn för att studera isländska, nekade vederlbörande 
honom pass. Även den danska regeringen lade hinder i 
vägen för kommunikationen med Sverge. Alltsamman bi- 
drog att göra svenskar och danskar misstänksamma mot 
varandra var hälst de möttes. 

Då hände det sig en vacker sommarsöndag 1828, att 
Danmarks första ångbåt, Galedonia, som redan inköpts 
1819, gj-orde sin första tur till Malmö. Det var första gån- 
gen en ångbåt besökte Malmö hamn odi den väckte oerhörd 
sensation. Malmöborna vallfärdade i stora skaror omibord^ 
och då Caiedonia på kvällen lade ut från bryggan, Ijödo 
entusiastiska hurrarop. De följande söndagarna upprepa- 
des försöket med växande intresse från båda håll, och 
snart därpå etablerades en regelbunden ång*båtsförbindelse 
mellan Malmö odh Köpenhamn, tillsvidare två gånger i 
vedkan. 

För utveaklingen av ömsesidig bekantskap, både per- 
sonlig och litterär, mellan danskar och svenskar, betyder 
året 1828 — 29 mera än de tjugo föregående. Vid samma 
tid (1829) besöker Oehlertscliläger för fönsta gången Luiwi 
och inbjudes att övervara doktorspromotionen i Lunds dom- 
kyrka, där han från Tegnérs hand får mottaga lagerkran- 
sen. Denna hyllning av dansk skaldekonst betyder i sin 
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ordning ett plus för det dan^-«venska närmandet, ooh de 
närmast följande söndagarna gjorde en mängd av Malmö 
och Lumds boTg'are, särskilt aikademici, utflykter till Köpen- 
hamn. Öet är dock först efter 1837 som det kommer fart 
i .skåningarnas Köpenhamnsfärder. Då den stränga vin- 
tern i 'början av 1838 lade ett fast istäcke över sunidet, 
började en formlig vallfart mellan de båda stränderna. 
Från Hälsingborg vandrade hundratals sven-^ar över till 
Hälsingör, det blev fest på "hotell Öresund" med skåltal 
och dansk -isvenska fanor; till Köpenhamn kommo på en dag 
14 slädpartier från Landskrona och Malmö, ooh då den 21 
febr. en skara danska studenter tågade ut från ToldbWden 
med Lund som mål, mötte de vid Tre Kronor 30 Lundastu- 
denter, som skulle gå till Köpenhamn. Dansarna vände 
om med Lundensarna, huvudstadens samlingar oöh sevärd- 
heter besågos och på kvällen blev det fest i "Studentför- 
eningen". Dagen därpå tågade svensikar ooh danskar till 
Lund, där det nu festades fÖr de danska gästerna. Under 
den närmaste tiden hörde sådana studentmöten på isen 
nästan till dagordningen; sammankomsterna fortsattes på 
sommaren ooh detta år, 1839, äger det första skandinaviska 
studentmötet rum, i det att 150 svenska studenter foro över 
till Köpenhamn, där de mottogos av 300 danska kamrater. 
Oehlenschläger uppvaktades med tal och sång ooh vid afto- 
nens fest, där fem Köpenhamnsprofessorer infunnit sig och 
Carl Ploug läst upp sin första skandinavi^a dikt, hölls det 
skåltal för den heliga nordiska treenig^heten. Studentsikan- 

dinavismens sol började gå upp. 

« 

Men redan nu börjar skandinavismen från att ha varit 
övervägande litterär och studentikos få en politisk anstryk- 
ning. Det är förhållandena i Slesvig, som tillspetsa sig på 
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ett för Danmark hotande sätt, och det är den slesvigska 
frågan, som gör skandinavismen till en älöklingÄtanke hos 
vida kretsar i Danmarik. Redan 1843, då studenter från 
Lund ooh Köpenhamn företaga den gemensamma färden 
till Uppsala, har man på dansk sida fullkomligt klart för 
sig vad saken verkligen gäller: att vinna Sverge-Norge till 
bundsförvant i den förestående kampen mot Tyskland. 
Detta den danska skandinavismens huvudmotiv framställes 
av Carl Ploug med nästan brutal öppenlhjärtighet, då 
denne på unionssalen i Kalmar yttrar följande minnes- 
värda ord: 

"Deit är i främsta rummet denna fruktan för den nor- 
dis'ka nationalitetens undergång, som är ledande hos oss 
danskar odh sporrar osfs till att sluta oss till Elder hellre i 
dag än i morgon; ty kampen har redan begynt, den rasar 
vid vår gräns, i det slköna landet mellan Eldern ocli 
Kongeån. Genom likgiltighet såväl från regeringens som 
från folkets sida har under loppet av de femtio sista åren 
tyskheten ockuperat hälften av det gamla Sönder Jylland 
och hotar övermodigt att plantera sin segerfana på Ska- 
gens spets. Men det är icke vår egen kamp här föres, det 
är också Eder, vår gemensamma nationalitet den gäller, och 
om vi därför skulle behöva Er hjälp mot det mäktiga odi 
driftiga, av en durdhlauohtighet med ett livgarde av aristo- 
krater odh advokater anförda partiet, så mån I vara redo!" 

Det är vid studentmötet i Uppsala 1843 som den slkan- 
dinaviska idén får sin egentliga invigning. Från denna 
stund befinner sig rörelsen i ständigt stigade; efter att ha 
bekämpats av myndigheter och regeringar, blir skandinavis- 
men småningom populär på högsta ort; efter att först ha 
varit rent litterär och akademisk, blir strömningen litte- 
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rär ooh politisk, först i Danmark, som är direkt intresserat, 
ocli därefter även i Sverge. 

Det är den nationella skandinavismen, som också kallats 
stuidentskandlnavismen, och det är denna som spelar hu- 
vudrollen i den sista akten av det skandinaviska dramat, 
blott med den skillnaden att bland de agerande nu även 
uppträda kungar odh diplomater, och att programmet först 
och sist är politiskt. Det är bekant, att denna skandina- 
vism var mycket nära att inveckla Sverge i krig med 
Tyskland, ett krig, eom icke båtat Danmark det minsta, men 
som i allra lindrigaste fall kostat Sverge mycket pengar. 
Det är likaså en känid sak att det efter 1864 var förbi méd 
den en gång så stolta skandinavismen och att där, som 
förf. säger, "kom aar, hvor al skandinavisk tale og eang 
forstummede, mange aar, i hvilka skandinavismen kun 
tages frem for at overvaeltes meld spöt och haJanisopd". 

Vad var nu grundorsaken till skamdinavismens snöp- 
liga bankrutt? Härom ger den danske historikern oss 
ett besked, som i tydlighet ej lämnar något övrigt att önska, 
då han (sid. 47) skriver följande: 

"Erobringstanker og udvidelseslyster er der ikke i den 
danskskandinaviske politik, men der er träng till selvhaev- 
delse og sel vfbe varelse. Denne ytring af Orla Lehmann i et 
brev fra december 1842 til "Faedrelandet": 'Det slesvigske 
spergsmaal er nsBst det store skandinaviske sp0rgs!maal 
det vigtigste af alle, viser hvor naer tanken om Nordens 
enhed har förbundet sig med tanken om Slesvigs bevarelse. 
For saa vidt er der mere egoism i sik'andinjavismen i den 
danske skikkelsen enid i den svenske odh norske. Thi Dan- 
mark traengte til nalbomaktemes moraJske og praktiske 
understettelse i kampen for Slesvig. Man kem sige at Sles- 
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vig blev skandituxvismens AkiUeshcel* Tlii det splittede 
interessen. Slesvig blev en livssag for Danmark men aldrig 
h verken for Sverig eller Norge. Paa dette skaör strandede 
skanidinavlsmen, da fordringer om hjaelp efter haanden 
gjorde de nationalliberale mere selvisknationale end skan- 
dina-visk-iselvopofrende. Slesvig blev et meUestenen om 
Skandinavismens hals.*** 

Medan de danska skandinaverna alltid haft den sles- 
vigska frå;gan för ögonen, och fattat skandinavismen som 
en specifikt nordisik affär, bar skandinavismen i Sverge 
på vissa fhåll en 'helt annan karaktär. Redan vid student- 
mötet 1845 framhöll dåvarande docenten P. A. Siljeström 
skandinavismen såsom första steget till en sund kosmo- 
politism: "det tog tid innan de olika provinsernas inne- 
byggare alla kunde känna sig som svenskar; det har tagit 
tid innan svenskar, norrmän och danskar alla lärde att 
känna som skandinaver; och det skall framdeles taga sin 
tid, innan skandinaver, tyskar, slaver o. s. v. alla känna 
sig som européer eller som väridsmedborgare i detla oirds 
högsta odh sanna mening". En snarlik tankegång utveck- 
lade prosten Wieselgren i "Skandinavisk SeL^ab" 1847, 
då han framhöll skandinaver odh germaner såsom värl- 
dens två stora kulturmakter, och hävdade att danskar, 
norrmän och svenskar boi*de slutet sig samman med Tysk- 
land, glömma alla erövringsplaner och förena sig om den 
stora missionen att föra västerns kultur Österut. Det är, 
som man ser, ett pangermanskt program, som i sig även 
upptar den Wicksellska tanken på en kulturmission i 
Ryssland. 



* Kurs. av B. L. 
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Men för övrigt, hur tanklös, bainiÄlig odh anldefattig är 
icke den svenslka skandinavismeal Dea målmedvetenlhet, 
som. gav ryggrad åt Danmarks skandinavism, saknas så 
gott !»om fullständigt hos sveniskamia. Deras inisats är gäst- 
frihet, punsch och skåltal och åter skåltal och pumsoh, men 
för resten ingenting. Det är i detta hänseende ytterst 
betecknande, att Ploug efter studentmötet i Uppsala 1843 
förklarar sig ur stånd atH referera de svenska talen, "de«r 
alle udmaer'kede sig ved inderlighed i feleisen og smag i 
udtrykket, men mere ved en blomistrende poetisk fylde end 
ved nye, praegnante tanker og derfor hejst vanakeilige at 
erindre". I sanning en i all sin chevalere^het förintande 
kritik av svensk vältalighet! 

Men på denna pudkt ha även danskarna sitt isyndlakonto 
fullskrivet. Vad som än i dag är karaktäriistiskt för i^fcan- 
dinavitsmen: dess uppskruvade entusiasm och dess böjelse 
för andefattigt odi pretentiöst vrövl, synes från första 
istund ha utmärkt denna rörelse. Läs t. ex. följande passus 
med anledning av det skandinaviska studentmötet i Köpen- 
hamn 1845 i Gorsaren för den 4 juli samma år: 

"En tale er en af jordens gode ting, en fyndig skan- 
dinavisfk tale er en lise for hovedet, en balsam for hjertet, 
en frydeifuld musik for begge erer. Men 247 skandinaviske 
tåler, de mindiste paa tre kvarter, flertallet paa en favn, 
nogle paia en kabdlaBn^de; skandinaviiske tåler morgen, mid- 
dag, vesper, af ten og nat; 'Skanldinavislke tåler saa saiart man 
puttede en 'bid brdd i munden eller drak et glas vin, 
punsch, caroltne, bishop, en kop kaffe, the, ja det bare 
vand; skandinaviske tåler og intet uden skandinavis^ke tåler 
og altid et og döt isamme 'at D'ajimark, Norge og Sverig 
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ha\Tde vaeret uenige men nu var gode venner' — det er 
for meget, det er ua&delt, det er uskandinavisk." 

Eller läs följande rader ur en dansk Woschyr från 1867: 
"Naar en af de >sikanjdinavLsike fester naermer aig, da 
vaagneir a;andeai i alle nardens masnid. Da filtiger dronning 
Margarethe med dhampagneglas frem for vört inre oie. 
Da feler vi ois som maend, hvem et helligt kald er betroet, 
og med iver og udlioldenhed temmer vi boUe paa boUe for 
Nordens sag og denis tapre dralbanter. Med dristig be- 
gejstring bygger vi i tanken det pxaögtige huis med de tre 
spir — men den felgende morgen allerede er tenunermaBn- 
dene i fuld gäng med at rive det ned. Derfor er skandi- 
navismen bleven til (hvad den er. Fra ferst af var den 
et lille froidigt trse, der lovede godt; nu staar den som. en 
vantreven og forskaaren bul, vandet med punsch istedenior 
blod; uiden frugt og uden udsigt til nogensinde at konune 
til at baere nogen." 

Det är ett hårt tal, men det är knappast orättvist. 



Det har synts oss motiverat att så pass utförligt som 
här skett uppehålla oss vid hr Olausens arbete, därför att 
vissa tecken tyda på, att vi ännu en gång skulle kunna 
få uppleva en akt av skandinavismens gamla tragikomedi. 
Det är nämligen alldeles påtagligt, att det existerar ett 
orsaksförhållande mellan den s. k. Uiyskandinavismen och 
de Köllerska brutaliteterna i Slesvig; men en skandinavism, 
som har sina rötter i SlesvigB jord, kan aMrig bli frukt- 
bärande för oss svenskar. Så länge nyskandinavismen 
endast yttrar sig i »skåltal vid våra universitetsfester ooh 
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avsjungande av danska sånger vid våra folfchögskalor, är 
det hela tämligen betydelselöst. Men då en dansk politiker 
i herr Peschke-K0edt's s/öällning söker blåsa liv i den 
gamla tanken på ett skandinaviskt fönsvarsförbund, då är 
det ^käl att minnas den sanning, som den danske histo- 
rikern icke en utan tio gånger söker inskärpa, den näm- 
ligen, att Danmarks odi Sverge-Norges utrikespolitLs-ka in- 
tresisen Åto helt olika, ooh att det är "til syvende og sidst 
denne forskel, som umuliggor en praktisk statsskandi- 
navism". 

Men lika visst som vi svenskar ha att lära mycket av 
skandinavismens bedrövliga ändalykt, lika visst ger oss 
historien om defes upprinnelse en beaktanisvärd fingervis- 
ning för framtiden. Det var icke litterära och politiska 
faktorer, utan ångmaskineny som först bragte svenskar och 
danskar i närmare beröring med varandra; det var ioke 
vetensikapliga intressen, utan den stränga vintern 1839 med 
dess istäcke över sundet som gav första uppslaget till ett 
närmande mellan Köpenihamns och Lunds universitet. Här 
ha vi en tydlig fingervisning om den väg, på vilken en 
frisk ooh okonstlad skandinavism kan. koonma fram. Icke 
genom skåltal för Sonderjylland ooh Nordens enhet utan 
genom att begagna oss av våra naturliga resurser, likheten 
i språk och våra relativt lätta kommunLkationer, böra vi 
söka sikydda och stärka det samförätånd mellan Nordems 
folk, som tyvärr än i dag ligger i sin linda. 

Men framför allt 'borde man komma ihåg att även den 
bästa skandinavism aldrig kan odh får bli annat än ett 
provisorium. Helt visst är det särskilt just nu en sund 
realpolitik, att, 'såsom Socialdemokraten nyHgen anibetfallde, 
söka få till stånd en kraftig arhetarskandincmsm, men 
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varje sådan saminan'silutniag är naturligtvis i grunden 
endast ett bestämt steg i riktning mot en ännu vidare sam- 
manslutning. SäUskilt da.ns'karna borde kommia ihåg, att 
den mäktigajäte fienden till berr Köller och den princip 
han representerar bor idke norr utan söder om Kk)inigeån. 
Den fienden, som en dag förr eller senare kommer att 
krossa det Köllerska isystemet med vad därtill hör, är som 
bekant den tyska socialdemokratin. 



NYSKANDINAVISMENS FÖRDÄRV. 

LIGHET. 

(1900) 

Det länge 'bebådade uppropet till resande av ett Mar- 
garetamonumeiitet föreligger nu i tryck. Aktstycket, som 
icke är fritt från deklamaJtorisk svulst, beledsagtais i Lunds 
Dagblad av en varmt skriven artikel från prof. Weibulls 
hand. Som vi fullkomligt sakna specialstudier i drottning 
Margaretas historia, är det osis omöjligt att avgöra, huru- 
vida den framstående historikerns uppfattning på denna 
punkt är fullt objektiv, men vi antaga det för tillfället. Ej 
heller vilja vi gå in på spörsmålet, huruvida uppförandet 
av dylika historiiska minnesmärken i allmänhet länider na- 
tionen till någon båtnad. Den fråga, vi vilja här uppkasta, 
är av mera central natur och lyder helt enkelt: Är den 
nyväckta s-kandinavismen till gagn för vårt land eller icke? 

Det finnls två synpunkter, ;från vilka en ekandinaivisk 
rörelse kunde hälsas välkonunen. Om denna rörelse på 
allvar kunde förbättra vårt förhållande till Norge, om den 
kunde bidraga till att utrota en del av de missförstånd, Bom 
faktiskt existera mellan svenska odh norska folket, då hade 
den fyllt en viktig och välgörande mission. Och kunde 
denna sammanslutning mellan de tre nordiska folken bilda 

UtrikespoliHska vyer, 2 
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ett försteg till en allmän germanisk sammanslutning, då 
hade skandinavismen utfört ett ännu viktigare värv. 

Men det finns inga utsikter till vare sig det ena eller 
det andra. Man belhöver endast ögna igenom listan på de 
svenska uppropsmännen, Wand vilka man t. ex. finner her- 
rar Wirsén, Billing, Holmberg, Holmström o. s. v., för att 
förstå, hur löjligt maktlös denna skandinavism måste stå 
inför de brännande svensk-norska frågorna. Ännu min- 
dre kan det naturligtvis vara tal om nyskandinavismen 
som en vägrödjare för pangermanismen; tvärtom, i själva 
verket är sammanislutningen mellan de tre nordiska folken 
en — låt vara kulturell — allians mot Tyskland. Efter 
som vi ej kunna rå på det i krig, så bör Tyskland boykot- 
tas kulturellt — det är det icke alltid utsagda, men alltid 
underförstådda komplementet till de dansik-svenska kär- 
leksförklai^ingarna. 

Det vore lönlöst för våra skandinaver att söka- förneka 
detta faktum. I Lund, där man hättre än mångenstädes 
är i tillfälle att studera skanidinavismens psykologi, tar 
dennia danskarmals tyskfientlighet stundom ganis^ka burleska 
former. De som 'bevistade nordiska festen 1891 ha förmod- 
ligen ännu i fri^t minne, huru en tysk professor, vilken 
som gäst bevistade festen, på ett skamdalösit sätt föroläm- 
pades av de inbjudna danskarna. Odh så går det allt fram- 
gent: så snart ett tillfälle gives i form av ett naturforskar- 
möte, en nordisk fest, en Tegnérsfest, — genast passa dan- 
skarna på att utgjuta sin vredes skålar över Tyskland. 
Ännu vid isista Teg^érsifesten fick man uppleva att en danfik 
herre (från talarstolen i Lund höll ett föredrag om skandi- 
navisk och germanisk kultur såsSöm tvenne oförenliga möit- 
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satser, odh det fanns i salen förmodligen helt få, som kunde 
bedöma, hur grovt mannen ljög. 

Den nordiska förening, som nyligen bildats i Lund, 
synes icke ämna bryta med dessa traditioner. Under det 
gångna läsåret har på föreningens initiativ tre dansfka 
talare hållit föredrag i Lund, och av dessa föredrag ha de 
två gått i avgjort tyskfientlig riktning. Det tredje — hr 
Schröders — var besjälat av en så idiotisk menlöstiet, att 
till och med arrangörerna vredo sig som hade de suttit 
på piggsvinisborst i stället för på oskyldiga skötbänkar. 

Det danska folkets tyskfientligliet är ju under nuvaran- 
de omständigheter förklarlig nog, och den seighet, med 
vilken de bedriva sin agitation i Slesvig, är i och för sig 
värd all aktning. Men just denna tyskfientlighet gör dan- 
skarna olämpliga som föregångsmän i en skandinavisk rö- 
relse. Ty från dansk synpunkt inne^bär skandinavismen 
icke blott en sammanslutning mellan nordens folk, utan 
den åsyftar även att, så vitt görligt är, avspärra Skandi- 
navien från Tyskland på samma sätt som Frankrike iso- 
lei^ait sig gent emot Ty^skland efter 1870. Vilja danskarna 
på detta sätt söka revansche för Slesvig, vså må det vara 
deras sak, men för denna slags skandinavism böra vi sven- 
skar ta oss i akt. 

Det är nu knappast troligt att dessa tysk fientliga strä- 
vanden komma att krönas med framgång i vårt land. Men 
det finns i Sverge. redan på förhand fullt upp med för- 
domar mot Tyskland, och om desfea fördomar ständigt un- 
derblåsas från danskt 'håll, kan till sist en opinion komma 
till stånd, som visserligen icke skadar Tysikland, men oas. 
Utan tvivel ha vi svenskar åtskilligt att inlhämta både av 
Danmark och Norge, men detta är dock försvinnande litet 
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mot vad vi kunna lära av Tyskland. Tysk vetenskap och 
tysk industri ha på senare åren nått en utvedklin^, som 
isaknar motstycke i något annat land^ och de av våra lands- 
män, som på ort och ställe velat tillägna sig de i Tyskland 
vunna resultaten, ha i regeln mottagits med det vänligaste 
tillmötesgående. Men märker man i Tyskland ait vi göra 
gemensam sak med damskarn^a, så kuinde det hända att 
bladet vänder sig. 

Och dock är det icke från kulturell synpunkt, som ett 
fjärmande från Tyskland innebär den största faran. Alla 
tänkande svensifcar äro enise om att det enda håll, från 
vilket krigsfara kan hota oss, är Ryssland, men däremot 
synes det endast vara klart för ett fåtal, att den enda 
makt, från vilken vi i farans stund kunde påräkna effek- 
tivt bistånd, är icke England utan Tyskland. 

Det ligger något rörande löjligt i den fosterländska 
indignation med irilken en del svenska liberaler behandla 
frågan om en svensk aillians med Tyiäkland. Varje tanke 
på en sådan allians avvisas som äventyrspolitik av vär- 
sta slag, odh den präktiga frasen om storhetsdrönmiar 
under pickelhuva gör då åter sin rond genom bladen. 
En sådan fruktan kunde vara berättigad förr i världen, då 
Tyskland snart sagt varje ögonblick kunde vänta ett franskt 
överfall, men den tiden har gått oeh kommer aldrig åter. 
Vill Frankrike numera ta upp kampen med Tyskland, så 
kan detta endast ske i förening med Ryssland. Och skulle 
Tyskland duka under i en sådan kamp, så är i samma 
stund den sikandinaviska halvöns öde beseglat, vi må under 
kriget ha förhållit oss hur neutrala som hälst. 

Man har mot tanken på en svensk-tysk allians gjort 
gällande, att ett sådant för'bund skulle vålla en alltför 
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stor ökning av våra militära utgifter. Alla tecken tyda 
emellertid på att vi få deissa ökajde militäi^bördor på hal- 
sen fullkomligt oberoende av vårt f örfiållanide till Tyskland, 
och därmed har ett av de viktigaiste själen naot ett evenskt- 
tyiskt fönsvarsförbund fallit 'bort. Men klart är, att vi för 
att nå fram till detta mål, tvingas att slå en smula köld 
i vårt förhånande tiU Danmark. I Tyskland har man 
aldrig hört upp att betrakta den. danska politiken med 
uppmärksamma blic^kar, och att denna uppmärksamhet 
varit motiverad, blev fullt klart genom de avslöjanden 
som den danska tidningen Politiken för några år eedan 
lämnade angående den fransk-ryska alliansen. Det fram- 
gick av dessa artiklar, att denna allians, som ju i främsta 
rummet var riktad mot Tyskland, kommit till stånd genom 
dansk förmedling, odh hela denna lysande affär framställ- 
des icke utan stolthet som ett verk av dansk slughet och 
danjök ihärdighet. Är det under sädana omständigheter 
underligt, om Bismarcksorganen tala om "det danska kon- 
spirationshovet i Köpenhamn", är det underligt, om den 
tyska regeringen, irriterad av intrigspelen i Köpenhamn 
och av den hänsynslösa, aldrig vilande agitaitionen i Sles- 
vig, slutligen tappar tålamodet oöh slår till i blindo! Det 
är inte underligt aUs. 

Att i Sverge göra sig till målsman för åsikter sådana 
som de här framställda är visserligen icke förenat med 
livsfara, men träver ändå ett visst mod. Så länge sven- 
skarnas flertal ha så falska föreställningar om. tysk kul- 
tur och tyskt lynne som för närvarande, vore det naivt 
att tro på ett stämningsomslag tiQ förmån för Tyskland. 
Först när den sanningen slagit igenom, att vi svenskar i 
grunden äro andligen mera befryndade med nordtyskama 
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än mod danskarna, kan man med utsikt börja diskutera 
ett närmanide till Tyskland. Men sk länge man i Sverge 
icke inser, att en mot Tyskland riktad Skandinavism är 
en racepsykologisk humbug, är det tämligen hopplöst att 
göra sig till målsman för pangermaniska symi>atier. 

Under tiden kunde emellertid våra skandinaviister här 
hemma uträtta ett storverk, som för lång tid skull© hölja 
dem med ära. Kunde de män, som i Sverge tagit den 
nordiska enhetstanken på entreprenad, på ett effektivt satt 
bidraga till utjämnandet av de svensk-norska misshällig- 
heterna, kunde de, för att blott peka på en bestämd punkt, 
förgöra det Alinska partiet allt intill tredje och fjärde led, 
då skulle mycket vrÖvl varda dem förlåtet. 

Men härtill äro deras intellektuella resurser för små 
och deras goda vilja för lam. 



ETT »AKTIVISTISKT» ALLIANS^ 

PROGRAM. 

(1900) 

Bland materialister och gudsfömekare har det som be- 
kant i alla tider funnits män, vilkas ndbla tän!kesätt och 
rena Ikaraktär även mottståndarna nödgats erkäniiia. En 
mot kristendomen vänligt srtämd fritänikare (har uxypkastat 
den frågan, huruvida icke den varma humiaMtet, öom 
ofta besjälat materialismens anihängare, till en del kunde 
bero därpå, att dessa under sin kana^p mot kristendomen 
omedvetet, men därför icke mindre starkt påveAats av de 
ideala element, isom jäjnte mycket annat dock faktiskt 
förefinnes i denna religion. Medan den stora masisan av 
troende, som utan reflexion slukar kristendomen med .hull 
och hår, i grunden lämnas fullkomligt oiberörd av dess 
ideala tendenser, blir det just de föryarade motståndarna, 
som under den polemiska friktionen mot kristendomens 
idéer starkast taga intryck av dess ideala sidor, det blir 
dessa män, som sedan även handla som kristliga idealister. 

Man vore nästan böjd för att erkänna riktigheten av 
detta resonemang, då man står inför en personlighet så- 
dan som docenten Knut Wicksell. Han, som sedan flera 
decennier hör till kristendomens avgjordaste motståndare 
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i vårt land, synes i själva verket genomträngd av en — 
sit venia verbo — kristlig idealism ocfh kristlig fördrag- 
samhet; som mer än en g&ng slår oas andra hedningar med 
häpnad. Den tanke han nyligen uttalat i Göte^borg, tan- 
ken att vi svenskar efter att ha utstrukits ur de själv- 
ständiga nationernas antal skulle kunna få tillfälle att fylla 
en stor kulturmiasion gent emot våra ryska förtryckare, 
denna tanke är i ordets vackraste mening djupt kristlig, 
och det frenetisika raseri, varmed de kristna idealemas en- 
treprenörer i dessa dagar anfallit docent Wicksell, är från 
denna synpunkt lätt förklarlig. 

Tron på ett underkuvat Sverges kulturmiission gent 
emot Ryssland, hoppet att de besegrade svenskarna en 
gång skulle kunna bli Rysslands salt, vittnar förvisso icke 
om nationell självundenskattning. Tvärtom, med tanke på 
den kulturmottaglighet Ryssland lagt i dagen i Polen, Fin- 
land och de tyska Östersjöprovinserna, kan det med sikäl 
ifrågasättas huruvida icke en sådan kulturmiseion betyd- 
ligt överstege våra krafter. Den av doc. Wicksell hävdade 
ståndpunkten, som för övrigt torde deilais av högst få sven- 
ska vänJstermän, vilar deisisutom på ett enligt vår mening 
oberättigat underskattande av racekänslans betydelse. Men 
bortsett från detta, kan det med fog ifrågasättas om det 
är klokt, att vid en tidpunkt då det gäller att på allvar 

söka avvärja en hotande olycka, fästa uppmärksamheten 

• 

på att det i denna olycka liksom i allt annat ont kan 
finnas en kraft till goda ting. En sådan erinran, så väl- 
ment den än må vara, kan knappast ha någon annan 
effekt än att försvaga entusiasmen hos dem, som vilja 
bekämpa det onda. 

Den ryska faran, som ännu för några år sedan avfär- 
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dades med en axelryckning, sstår i detta ögonblick klar 
för nationens flertal. Man skulle för övrigt !begå ett istort 
misstag, om man trodde, att mot Sverge riktade erövrings- 
plaoier endaist gitodde i ryöka byråkrat- och militärkretsax. 
De svenskar, som haft tillfälle att på förtrolig fot umgås 
med medlemmar av den ryska intelligenisen, kunna intyga, 
att även en istor procent av de frisinnade elementen i 
Ryssland med entusiasm omfatta panslavistiöka expan- 
sionsidéer. Den som skriver dessa rader erinrar sig myc- 
ket väl, huru en rysk naturforskare, numera professor vid 
universitetet i Tomsk odh för övrigt den älskvärdaste man 
under solen, på frågan om Ryssland hyste några planer 
mot Sverge, med ett soligt leende svarade, att det enligt 
vad den modäma utvecklingsläran visat vore de Bmå 
nationernas bestämmelse att gå upp i de stora. Det var 
nu en gång så, menade han, "es handelt sioh nur davon 
sich mit Grazie in die Saohe hineinjzufinden". Och en rysik 
student, som fått sitt frisinne stålsatt medels knutpiska, 
genmälte på anmärkningen, att ett erövrande av Skandi- 
navien komme att stå Ryssland ganska dyrt, helt likgiltigt: 
"Ach Gott, wir hahen ja Leute genug." 

Det är nog i grunden en riktig självbevarelseinsitinkt 
som gör att svenskarna för närvarande se sig om efter 
medel att avvärja den från Ryssland hotande faran. Men 
skall den förstärkning av vårt försvar, som för närvarande 
planeras, verkligen bli effektiv, så fordras det något mera 
än ökade riksdagsanslag och höjd skjutskicklighet. Även 
om vårt soldatmaterial vore det bälsta i världen och även 
om våra officerare utgjordes av nationens intelligentaste 
män, skulle vi dock i längden ej kunna hålla stånd mot 
en tiodubbelt isftarkare rysk fiende. På vissa håll synes 
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man även inse detta, ooh för så vitt dea återupplivade 
skandinavilsinen härflutit ur känslan av svensk svaghet 
gent emot ryisk övermakt, kan den göra ansipråk på ett visöt 
erkännande trots den aftmosfär av svammel, lycksökeri ooh 
sentimentalitet, som omger den. Men detta erkäjinanide 
måste hli mycket reserverat, redan av den grund, att även 
de tre skandinaviska länderna med sina nio miljoner in- 
vånare ensamma omöjligen kunna i längden hålla stånd 
mot Rysslantdis hundra miljoner. Och det är för öfvrigt 
barnsligt att under nuvarande omständiglieter drömma om 
en iskandinavisk trippelallians, då Sverges och Danmarks 
politiska intreisisen äro så skilda som de faktii^kt äro. Dan- 
mark betraktar ännu alltjämt Tyskland som sin arvfiende, 
och daniskarnais försäkran att de uppgivit revanischtanken 
kominer i en något egendomlig dager, då man betänker att 
det enligt vad den danska vänstertidningen Politiken for 
några år sedan icke utan stoltihet avslöjade, var på danskt 
initiativ odh »genom dansk förmedling som den mot Tysk- 
land riktade fransik-ryska alliansen kom till stånd. 

Då Englands vänökap, som var man vet, i farans stund 
är fullkomligt värdelös, ges det för oss svenskar endasst en 
makt, med vilken vi vid ett sådant tillfälle kunna räkna. 

Denna makt är Tyskland. 

Tanken på Sverges anslutning betraktas ännu på många 
håll i vårt land som en riksföi^brytelse. Så snart ryktet 
om en svenisk-tysk allians dykit upp, framkomma ögon- 
blickligen hotfulla interpellationer, den gamla frasen om 
stormaktsdrömmar under pickelhuva gör åter sin pond 
genom bladen, ooh först när vederbörande avgivit en he- 
lig förklaring, att en svensk-tysk allians absolut icke exi- 
sterar, blir man lugn. 
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En sådan tyskskräck tunde vara förkilarlig på den tid, 
då Tyisiklanid när som hälst kunde vänta ett överfall från 
Frankrike. Men den tiden är förbi och korameT aldrig 
åter. ViM Frankrike numera bekriga Ty.sklajid, så måste 
detta ske i förening med Ryssland. Oöb skulle Tysklaoid 
duka under i en sådan kamp, så kan det ej gärna dröja 
förr än turen kommer till Skanxiinavien. Kort ooh gott: 
det finns ingen utsikt till att ett förbund med Tyskland 
skulle ådraga oss ett krig, som vi annars skulle undgått, 
men det är säkert att ett sådant förbund skulle skydda oss 
mot ett ryskt överfall. 

Man bar gent emot ett sveniskt-tyskt förtbund även gjort 
gällande, att en sådan alliains skulle kräva en idli för sitor 
ökning av våra militära utgifter, ocb man bar pekat på 
Italien, som bragts till tiggarstaven under sina fåfänga för- 
sök att böja siridsdugligbeten till tysk nivå. En sådan in- 
vändning kunde vara berättigad på en tid, då även ivriga 
försvarsvänner .voro nöjda med nittio dagars vapenövning. 
Men som förhållandena nu gestaltat sig talar allt för att vi 
få dessa ökade militärbördor på halsen alldeles oberoende 
av en eventuell allians med Tyskland, ooh därmed har ett 
av de viktigai^te argumenten mot ött såJdant förbund fal- 
lit bort. 

Ett sådant svenskt-tyskt föi^bund kunde naturligtvis 
realiseras på mer än ett sätt. Den enklaste formen kunde 
måhända synas vara den att Sverge anslöte sig tiU trippel- 
alliansen på samma betingellsier som de övriga makterna. 
Men trippelalliansen är en skröplig ting, på vars verk- 
ningsfullhet vid ett kritiskt tillfälle starka tvivel börjat resa 
sig, särskilt i Tyskland, och det finns därför personer, som 
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mena att bandet borde knytajs fastare, exempelvis 3å, att 
de b&da Mndema hade en gemensam utrikespiaMtilk, maa 
för övrigt skötte var odi en sitt. 

Det kan emelleirtikl tänkas ännu ett dätt att lösa frå- 
gan, en lösning, som visaserligen hä'grar som ett ideal i 
fjärran, men som dock redan nu borde kunna di^uteras. 
Detta ideal är bildandet av ett germaniskt statsförbund, 
och då Sverge av flera äkäl synes fiiom skapait att här- 
vidlag taga initiativet, går förslaget närmast ut på, att 
Sverge anmälde sig till inträde i tyska riket på ungelär 
samma betingelser som kungarikena Bayern, Saohsen odh 
Wiirtemberg. 

Ett isådant företag skall utan tvivel på många håll 
stämplas som det grövsta landsförräderi. Men detta bör 
icke hindra dem, som mena allvarligt med värnandet av 
vårt språk ooh vår nationella kultur, från att diskutera 
saken med lugn. 

Ett inträdande- i tyska riket skulle icke blott för långa 
tider skydda Sverge mot ett ryskt överfall, utan även för 
oss öppna en mängd kulturmöjligheter både av materiell 
och andlig art, som vi för närvarande sakna. Och det 
lider knappast något tvivel att vi skulle emottagas med 
öppna armar. Den som en längre tid levat i Tyskland, har 
svårliga kunnat undgå att förvånas över den sympati, sam 
i detta land omger det svenska namnet; och den som något 
känner idéströmningarna i tyska intelligenskretsar, vet 
även att tanken på en sammanslutning mellan alla ger-' 
manska stater är en av den nuvarande tyska generationens 
älsklingstankar. Ett enat Tyskland ha vi fått, nu gäUer 
det att få ett enat Germanien, det är en tankegång, man 
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ofta filmer hos persomjer, vilka är höjda över varje mias- 
taiike för att !hyÄa brutala armékteringisfantasier. 

Men om man. i Tyisiklaiid skänker oss aktnijig ocih sym- 
pati, så fimis det i Sverge så mycket mera fördomar mot 
Tyskland. På deasa tyskfientliga fördomar skola vi kasta 
lite ljii*s i en följande artikel. 



AVSKRÄCKANDE TECKEN. 

(1905) 



I dessa dagar, då unioiiens upplösning synes vara all- 
ihänna samtalsämnet så väl på denna som andra sidan 
Kölen, dryftais helt naturligt även frågan om lämpligftieten 
av ett svenskt^norsJtt försvarsförbund efter unionens liä- 
danfärd. Medan man på vissa håll i Sverge linner ett 
sådant förbund önskvärt, höjas å andra sidan manhaftiga 
stämmor, som förkunna att en dylik förisvarsallians icke 
blott vore meningslöis, eniär Norge ingenting har att bjuda 
oss, utan ock:så riskalbel, enär vi därigenom skulle 'Hvin- 
gas att kläda skott för en norsk konflikt, som det ej 
varit oas möjligt att förbygga eller mildra under dess upp- 
segling". Och med ältta storsvenskt mannamod hävdar 
nian att gamla Sverge i farans stund nog skall reda sig 
på egen hand, blott riksdagen beviljar tillräckligt med pam- 
sjirskepp och kanoner. 

Frågan om Sverge på egen hand kan försvara sig t. ex. 
mot vår östra granne är ju till en viss grad ett rent mili- 
tärt spörsmål, som upplölser sig i en mängd specialfrågor, 
vilka en lekman ej kan bedöma. Men i de broschyrer, 
varmed herrar militärer tid efter annan söka övertyga 
svenska folket om dess goda utsikter att på egen hand 
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försvara .sig mot ett ryskt anfall, stöter man ofta på argu- 
ment, vilkas löfeliga beskaffenihet ligger i öppen dag. Där 
hänvisar man t. ex. till det historiska faktum att det i 
forna tider lyckats en numerärt underlägsen styrka att slå 
en större, alUså behöva vi ej gruva osls för vår ringa nume- 
rär, eller man gör gällainde, att ryssarna i ett givet fall 
förmodligen ej kunna landlsälita mer än högst 100,000 man 
i sänder, och dem kunna vi ju alltid besegra o. s. v. När 
man nu vet, med vilket ytterligt betänksamt allvar man i 
ett land som Tyskland, där armén dock i krigstid uppgår 
Ii 11 nära tre miljoner man, betraktar möjHglheten av en 
sammanstötning med Rysteland, så ter sig denna svenska 
optim!isim minst sagt något egendomlig. Men å andra 
sidan, vad skola våra militärer göra? Att på denna punkt 
erkänna vår oförmåga vore ju att förklara hela syste- 
mets bankrutt. 

I själva verket ha väl hittills en stor del av dem, 
som hålla på vårt väpnade försvar, ansett det för sanno- 
likt, att Sverge-Norge vid ett angrepp österifrån i sista 
hand skulle kunna påräkna bistånd från andra makter. 
Vi tänka härvidlag ej på skanddnavisternas naiva drömmar 
om ett nordiskt försvå rsför^bund. Skandinavismen, som 
fötts i Danmark, har från dansk sida alltid gått ut på att 
få Sverge som bundstförvant mot Tyskland, vilket som be- 
kant hittills har misslyckats; det vore då lika obilMgt som 
barnsligt, om vi svens'kar begärde våra danöka bröders 
hjälp i en konflikt med Ryssland. Den sortens eikandina- 
vism kan ju än i dag verka dekorativt vid festliga tillfällen, 
men med den praktis^ka politiken har den gingenting att 
skaffa. 

Däremot har man på skilda håll både i Sverge odh i 
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Norge, ja till odh med i Danmark tänkt på ett försvaxs- 
förbund mellan Skandinavien odi Tyskland, en tanke som 
även undertecknad för en del år sedan lancerade. Vad 
som syntes tala för ett sådant förisvars'för'bund var icke 
blott stamförvantskapen mellan Tytsklands och Skandina- 
vieiis folk och den sympati, varmed man i Tyskland om- 
fattar isärskilt Sverge och svenskarna, utan det var i främ- 
sta rummet det faktum, att Tyskland verkligen eynteis ha 
utvecklat sig till den starka centraleuropeisika makt, vars 
exiistenls Moltke en gång — innan Tyi^lands enhet genom- 
förts — förklarat vara en nödvändig förutsättning för all 
varaktig freid i Europa. Den Bismarckska politiken reali- 
serade i stort 'sett denna Mbltkes tanke, i det att dess 
strävan huvudsakligen gick ut på att med undvikande av 
nya krig bevara tyska riket i deäfe nVsikapade skidk. Ut- 
sikterna till ett revanteohekrig med Frankrike syntes allt- 
jämt minskas, men då samtidigt trippelalliansen började 
förete vissa symptom av förvittring, började man även i 
Tyskland se sig om efter nya bundsförvanter och finna 
en allians med de skandinaviska stamf ränderna, vilkas 
"Wehrkraft" man måhända översikattade, önskvärd och 
naturlig. Från svenök synpunkt måste ett försvarisiföilbund 
med Tyskland te sig visserligen icke utan all risk, men dock 
betydligt säkrare än den, låt vara ärofulla isolerin;gen; i 
varje fall måste man säga Sig, att om Tyskland krossades 
i en kamp med Frankrike ooh Ryssland, så vore även den 
skandinaviska halvöns öde så gott som 'beseglat. 

På sista åren har emellertid den tyska politiken inlslagit 
i en helt ny kurs, som vållar, att den politiska panger- 
manismen tillsvidare måste anses tillhöra de fromma önlsk- 
ningarnas område. Kejisar Wilhelmls yttrande att Tysk- 
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lands framtid ligger på havet, vilket att börja med upp- 
fattades som en vanlig kej&argrill, synes numera icke blott 
ha blivit lösen för den officiella politiken, utan även ett 
lyistringtsord, som vunnit genklang inom breda lager iniom 
den tyska nationen. Men från det ögoniblick Tyskland för- 
lagt sin framtid i skötet på ett så nyckfullt odh oroligt 
element som havet, torde det vara klokast för dess mindre 
äventyrslystna grannar att hålla sig på avstånd. 

Tanikegången i denna nytyÄka politik, som för övrigt 
redan fått sin vetenskapliga rättfärdiggörelse, bland annat 
i en nyligen utkommen bok av d:r Paul Rdhrbacih, kan 
i korthet formulerais sålunda: 

Den tyska (befolkningen växer för närvarande så starkt, 
att den omkring år 1925 kan beräknas uppgå till omifcring 
80 miljoner. Ett folk, som ej är statt i tillväxt, kan avstå 
från den industriella världskonkurrensen, men vi tyskar 
kunna det icke. Men industriell världskonkurrenls är icke 
möjlig utan kriglsflotta, ty ju mer vi måste importera och 
exportera, desto sårbarare odh desto mera skyddsbehö- 
vande bli vi till sjöss. Just den arbetande massan av fol- 
ket har intresse av en stark flotta, ty införseln av rå- 
varor och näringsmedel är av lika stor vikt för arbetarna 
som för kapitalisterna. Men för att få den iböhövliga im- 
porten av varor, måste vi ockiså ha en motsvarande export, 
och denna export leder till en alltjämt stigande konkurrens 
med det engelska arbetet i England självt och ö^ver hela 
jorden. I och för denna konkurrens måste vi vara riiistade, 
ty det kommer ej att falla enigelsm:ännen in att för all 
framtid frigiva sina liamnar, kolstationer och kalblar åt 
vår konkurrens odh länma sina gränser tullfria. Ju mer 
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vår export stiger, desto mer hopar sig spänningeii mellan 
de konkurrerande nationerna, av många små stötar och 
rivningar uppstår motlsatta elektrioiteter, och en dag blir 
det frågan, om vi få passera Gibraltar och Suez utan att 
betala tribut. Alltså, den som vill det nya industriella 
Tyskland, han måste också vara med om en krigsflotta, 
så stark, att den kan taga tipp striden med Englands, 

iDesisa stortyska planer om ett världsherravälde tiU. 
sjöiss, vunmet på bekiostnad av Englands nuvarande miaikt- 
ställning, kunna ju synais fantastiska nog, men det är dock 
påtagligen den ledande grundtanken i den politik kejsar 
Wilhelm sedan flera år med en hos honom ovanlig ithär- 
dighet har fullföljt, och vars kärna han i Bremen Bam- 
manfattade i det berömda citatet: navigare nec esse est, 
vivere non est necesse, att segla är nödvänidigt, att leva 
är icke nödvändigt. Och denna kejserliga poMtik, enligt 
vilken handel odh sjöfart måste bedrivas, även om livet 
måste sättas till, hyllais nu idke blott av Tysklands indu- 
striella och kapitalister, utan också av så paiss frisinnade 
poMtici siom t. ex. den nationalnsodiale Friedrich Nauman. 
Endast socialdemokratin är en svuren fiende ti'll den kej- 
serliga flottpolitiken, men den har hittiUs fått odh får väl 
ännu en god tid bortåt nöja sig med att protelstera. 

I England är man naturligtvis icke blind för den fara, 
som från tysk sida börjar hota den engelska handeln och 
industrin, och den retloga stämning, som sedan gammalt 
rått mellan Tyskland ocb England, synes för vftrje år bli 
allt mera akut. Helt viäst var det ej falskt alarm, då det 
för någon tid sedan talades om en med möda avvärjd tysk- 
engelsik konflikt, i varje fall måste man numera räkna 
med en sådan som en aUldeles icke avlägisen möjOigbeit. 
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Under sådana omaistäDldigheter måste tanken på ett för- 
svajisföi^iind med Tyiökland träda i baikgrunden, vilket 
iiaturligtvis ej på mdnsta sätt minskar Värdet av den ideella 
pangermcmismen. Men det är tydligt att även Englands 
bistånid, varpå många 'både svenökar och norrmäm. torde 
räkna i en strid mot Ryslsland, av samma skäl må'ste anses 
mycket problematiskt, alldeles oavsett det rykte för opålit- 
lighet, som engellsm-ännen sedan gammalt åtnjuta. 

De olyckor, som på sista tiden hemsökt oclh ännu allt- 
jämt hemlsöka det stora tsarriket, torde väl i mångens ögom 
redan ha reducerat den ryska faran till ett mindmum. Det 
är emellertid anmärkningsvärt att man i England alldeles 
icke synes hänge sig åt en liknande optimism. Det är sär- 
skilt situationien i Afghandstan, som för närvarande inger 
England farhågor, och det är knappt en vecka sedan den 
engelska tidningen Standard fäste uppmärksamheten på 
den ryska farans akuta tillstånd i Afghandistan i en artikel, 
vars slutord lyda: "Om man invänder, att Ryssland har 
fått andra saker på halsen, så få vi erinra därom, att 
historien alltid bevilsat, att ett krig följer på en revolution, 
som hög sjö eifter en storm". Historienis lärdomiar synas 
oss i detta som i andra fall något tvetydiga; men om dmui 
tror att det panislavistiska expansionisbegäret skulle vara 
bortblåst efter en lyckad revolution, så begår man helt 
vislst ett istort ndisstag. Och så länge den ryska mili- 
tären tnoget går regeringenis ärenden, ocih follkeit saknar 
vapen, torde den lyckade revolutionen alltjämt låta vänta 
på sig. 

Men under tiden slå våra storsvenska patrioter på 
trumman, så att det ekar i alla de norska fjälen. Odh 
medan horisonten står mörk av ovädersmoln, så långt vi 
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låta blicken fara, kunna vi med stolthet konstatera, att den 
hetliga fosterlandskärleken här på vår eg&n. halvö skaipat 
ett tiltetånid, som är olidligt för oss själva, som gör oss till 
narrar för utlamidet och skänker våra fiender en ren och 
ogrumlad tillfredsjatällelise. 



FARAN ÖSTERIFRÅN. 

(1905) 



De uppsatser i försi\^arisfrå^an, som prof. Hjäme inför- 
livat med sitt bok östanilfrån, ha närmaist framkallats av 
några artiklar i samma ämne, vilka publicerats av vår 
berömde upptäcktsresande, d:r Sven Hedin, och som denne 
nu efter herr Hjämes exempel omtryckt i sitt nyss utgivna 
arbete med titeln "Sverge odh den stora Östern". Utom 
dessa "Vaminigar Ifrån öster" innehåller herr Hedins sista 
bok en fängslande karaktäris^ik av Kuropatkin, som på 
sin tid i mer eller mindre stympat skick gjorde sin rond 
genom en stor del av den europeiska preslsen, samt en 
längre delvis intressant, men för svenska läisare dock aillt 
för brett hållen artikelfeeilie om "England och Tiibet". 

Vad som emellertid ger denna bdk ett aktuellt intresse 
är den ovaninlämndja artikelserien, som 'berör de svensik- 
ryska relationema. Vi skola i detta saml)aad alldeiles 
bortse från herr Hedins serviMsm v*ils å vi® krönta huvn- 
den, bans pråliga patriotism, hans rennomagelu)sta ooh 
andra mänskliga svagheter, som komma til synes även i 
detta arbete, och i stället uteslutande hålla oiss till vad 
han har att andraga i sak anigående vårt förhållande till 
den stora östern, alias Ryasland. 
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Den ledande grundtanken i herr Hedins resonemang 
torde lämpligen kunna återges med hans egna ord. Efter 
att ha iskiMrat det skyddande järnnät varmed England 
har om/spunndt sin dyrbaraste besittning Indien, fortsätter 
herr H.: 

"Men av ändå kolossalare dimensioner är det järnnät 
som i dessa dagar spinneis kring de ryska besittndngarna 
i Asien, ett nät som sträcker sig kring hela kontinenten, 
från Sakhalin till Svarta havet, vilket ju blott är att be- 
trakta som en inisjö, avskuren från världisfhavet. Fångad 
och innesluten d detta järnnät sjuder den ryska kraften 
och vill ut tiill havet. I den yttersta östern har tsarväldet 
nyös blivit utestängt från tiEträdet till Stilla oceanen av 
Japans oövervinnelliga sjömakt. Förhoppndngarnia att vinna 
en hamn (Bender Abbas) vid Persiska viken och dlärigenam 
få ett utlopp till Indiska oceanen, kunna anses såsom 
grusade av den engelska politikens landvinningar i södra 
Persien. Återstår alltså Atlantiska oceanen — där skan- 
dinaviska halvön ligger i vägen. 

Vad mena då, i all rimlighetens namn, de människor 
som applådera då jämbandet i öster ooh söder tillskruvas 
allt hårdare kring den ryska kdoasen! Läget påminner 
om en mörsare — då krutladdningen tuttas på, flyger bom- 
ben med nödvändighet i en bestämd riktning — locus mi- 
noris resistentiaB; ju starkare godset är i mörsaren, desto 
säkrare bom^bens effekt. Och sa,nnerl!igen börjar icke mot- 
ståndskraften hos det gods som kringsluter den ry^ska styr- 
kanls bomb att bliva nästan oövervinnelig! I norr Ishavet, 
i öster Japan, i söder lord Gurzon!" 

Utan tvivel är detta retsonemang i stort sett riktigt, ooh 
det bestyrkes desisutom av yttranden i tongivande ryska 
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tidningar, exempelvis Noivoje Vremja, som i januari detta 
år beledsagade tsarens dagorder till armén odh flottan med 
reflexioner sådana som dessa: Ryssland växer och utibreder 
sig över oöverskådliga vidder. Vill det lösa sina bistoriska 
uppgifter, så behöver det tillträde till världshcw, som likna 

det i storlek, Bygga vi icke nu det hus, i vilket 

kommande generationer skola bo. Och begagnar man nu- 
tidens hänjdetser isom måttstock för framtiden, så får man 
åt ett folk på 130 millioner odh med ett storartat för^f lutet, 
icke tillskära en för trång rock och icke sy ihop ärmarna.'' 

Herr Hedin fäster därefter uppmärksamheten på två 
förhållanden som enligt hams me*ning äro av synner^ligen 
stor betydelse för Skanldinavien. För deit första det fak- 
tum, att en nybyggnadisplan för ryska flottan på åtta hun- 
dra miillioner kronor redan trätt i verkställighet, så att 
Ryssland, även om Österns jöf lottorna skulle gå till 'botten, 
inom 'få år kommer att äga en flotta av ytterst respektabla 
dimenslioner. För det andra påpekar hr Hedin den ani- 
mositet, som enligt hans mening för närvarande är rå- 
dande i Ryssland gent emot Sverge, och som han tUl icke 
ringa del anser vara framkallad genom den ryssifientliga 
hållniing, 'som svenska pressen intagit under rysk-japan^ska 
kriget. Herr Hedin fick även personligen, och av myc- 
ket framstående män, böra samma insinuationer, som även 
ryiska tidningar framkastat angående händelserna vid 
Doggersbanken, riämligen att svensk-norska intriger skulle 
vara med i spelet. Allt i allt synes hr Hedin böjd för att 
räkna med ett snart stundande anfallskrig från Ryssland 
som en möjMgliet, vilken närmar sig en mycket hög grad 
av aaaMLölikhet. 
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En del av svenska pressen har, då herr Hedin för<st 
uttalade dessa fanhågor i tryck, tillbakavisat dem med hän 
eller indignation. Men man ]jorde dock komma ihåg, att 
vad som än kan anmärkas mot herr Hedin, eå är han 
varken lättskrämd eller räddhägad, och han är förmodli- 
gen av alla hemmavarande svenskar den som bäst har haft 
tillfälle att på nära håll studera den ryska expansions- 
politiken. Och uppriktigt sagt, den som likt undertecknad 
själv hört bildade ryssar tala om Skandinaviens införli- 
vande med Ry&sfland som en helt naturlig sak, den där 
visserligen icke brådskade, men dodk förr eller senare 
måiste ske, han känner sig ej fullt i stånd att dela deai 
i frislinnade kretsar hart när obligatori'ska fredsoptimis- 
men. I själva verket vore det väl ej så märkligt, om Ryss- 
land efter att ha undantr<ängts i öster, sökte en ersättnioag 
för det förlorade i väster; det vore ju endast att upprepa 
den manöver Karl XII företog, då han sökte erövra Norge, 
och det är väl knappast troligt att händelsen vid Fredriks- 
hall komme att verka avskrädkande på den ryska krigs- 
ledningen. 

Men om man också kan till en viss grad inistämma i 
herr Hedins farhågor med hänsyn till ett ryskt överfall, 
så är det absoilut omöjligt, att dela den optimism han läg- 
ger i da,gen med hänsyn till Sverges försvarskraft för en 
sådan eventualitet. Liksom herr Hjäme tror även herr 
Hedin, att Sverge på egen hand mycket väl kan reda sig 
mot Ryssland — blott det rustar tillräckligt. Hur man 
vid anblicken av den väldiga kraftutveckling, som Ryss- 
land trots alla nederlag dock varit i stånd att preötera i 
Mandsdhuriet, kan drömma sådana storhetsdrömmar är 
oss absolut ofattligt. 



't 
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Då Sverge för närvaranide ej beller synes kunna på- 
räkna allianis med någon stormakt, som i ett kriti«skt till- 
fälle kunide komma till hjälp, torde den ry^ka revolutio- 
nen i mångas ögon te sig som den deifindtiva fredsbrin- 
garen. Men förutsatt att denna revolution lyckas, så är 
därmed dock icke sagt, att Ryssland hädaneifter aldrig 
komme aitt föra krig. Ty det är bögst osannolikt att denna 
revolution på 'allvar skulle förinta kapitalismen i Ryssland 
och så länge det kapitalistiska produktionssättet änn'U flo- 
rerar, äro betin;gefLsema för männiiskoslakt aUtid givna, odh 
erfarenheten visar desssutom, att det liberala borgardömet 
krigar lika gott som någonsin kejsare och kungiar. Och så 
stå vi till sist åter inför den enkla, men outplånliga san- 
ningen, att fred odh frihet aldrig kommer att (beskäras 
folken, förr än det initernationeUa proletariatet blivit den 
makt, som behärskar jorden. 



NY KULTURr^SKANDINAVISM. 

(1906) 

Om man i desÄa dagar sammanträffar med danskar, 
som äga känning med sitt lands afMrsvärid, så får man, 
när talet faller på förhållandet Danmark-S verge, mestadeflls 
höra ett i rösignerad ton framiötällt beklagande över det 
avbräck, slom på sista tiden tillfogats den danska handeln 
på Sverge. Det erkännes öppet, att detta avbräck inga- 
lunda kan bagatelliserais, utan tvärtom är av aiUvarlig be- 
skaffenhet. Hos våra svenska dhauv<im'ster bör naturli-gt- 
vis detta faktum komma den nobla passion, som kallas 
skadeglädje, att flamma högt i skyn; men hos de svenfikar, 
för vilka fosterlandskärleken är något annat än chauvi- 
nistis'k liderlighet, bör det nu reilaterade föriiållandet vara 
ägnat att väcka allvarliga betänkligheter, icke blott därför, 
att det innebär en skamlig orättvisa mot Danmark, utan 
också därlför att denna isolering gentemot grannlandet i 
längden måste skada Sverge som helhet, även om den 
kan gagna enskilda affärsmän här hemijia. 

Frågar man sig nu: vad har Danmark föribrutit, öom 
motiverar bojkotten ifrån svensk sida, så blir svaret, om 
man håUer sig till sanningen, mycket enkelt. Vad mian 
kan förebrå danskarna 1 fråga om deras hållning till 
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Sverge under siista året är två ting, men ocfkså endast två: 
å ena isidan de dansika historikemas utöblivande från kon- 
gressen i Lund, å andra sidan enastaka svensk-fientliga 
uttalanden i danska pressorgan aiv högerfärg. Beträiffande 
historikemas tilltag så erkänna danskarna själva, att 
detta var en dumhet 'bakom Vilken det stod norska kvimuor; 
och för övrigt, vad skulle vi själva såga, om en främman- 
de nation gjorde svenska folket i klump ansvarigt för alla 
de geniala idiotismer, som presteras av våra historici, her- 
rar Hjäme, Glason, Kjellén o. s. v. 

Det återstår då danska pressens hållning. Att denna 
varit skäligen sympatisk gent emot Norge är ju ett faktum, 
men om vi på denna grund vilja bojkotta Danmark, så 
förefinnes samma skäl att ingripa gentemot England ooh 
Tyskland, ja t. o. m. mot Frankrike. Det bleve emellertid 
en tämligen dyr historia och i själva verket är det väl ej hel- 
ler Danmarks hållning som sådan man åberopar, utan de 
mer eller mindre temperamentäfulla uttryck av skadeglädje, 
varmed man på vissa håll i dansfka pressen hälsat den 
norska emancipationen. Alldeles nyss ha våra svenska 
chauvinist-organ gjort ett stort agitations- och bravumum- 
mer av en dum och oförskämd artikel, som publicerats i 
den danska högertidningen "Vört Land" odh som nu av 
organ sådana som Göteborgs Aftonlblad, Stockholmsbladet, 
Skånska Aftonbladet m. fl. användes för att underblåsa 
fientligheten mot Danm.ark. Om den ifrågavarande arti- 
kelns ton kan följande utdrag ge en föreställning: 

"Käre svenske bror! 
Jag har ett par gånger under loppet av det senaste en 
smula ledsamma året tält med dig som vuxen tiU "ur hjär- 
tans djup". 
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Tack vare den äckliga ohauvini»in -du ifortfar artt sylta 
in dlig i, har du emellertid blivit barn på nytt och verkar 
minderårig, därför slår jag nu om i en annan ton. 

Hör på lille Pelle Gustaifsison! Nu skall du vara en 
snäll gosse och inte tjuta och v«^krika av ilska, bara du får 
se en skymt av din gamla rara tant Danmark, som du 
har att taöka för så många kulturpresenter. 

Akta dig bara, annars komimer den ryska busen. Han 
har ett långt ris, som beter knut, och som kan räcka från 
Finland ända över till Stockhdm. 

När han väl tar i tu med dig, inser du nog, hur illa 
du burit dig åt emot snälla tant Danmark. Men då är 
det är för sent, UUe Pelle. 

Snyt dig nu vackert och låt bli att grina. Och gå så 
artigt och bed tant om förlåtelse." 

Göteborgs Aftoniblad, som avtryckt hela artikeln, be- 
ledsagar den med följande nobla re'flexioner: 

Vi rekommendera episteln åt våra fåraktiga svenska 
kulturskandinaver; den bör vara hälsosam lektyr för dem. 
Och fortsätt i den här genren, bästa "Vört Land"! Oss 
verkliga sven^ar gör ni en 'härlig tjänst med att rejält 
sjunga ut hr Sörensens innersta känslor. 

Skånska Alftonl>l'aidet hotar söm svar på talet om dem 
ryiska knuten till gei^äld Danmark med den preusisiske bu> 
sen, och förklarar samtidigt, ait den danska tidningens ord 
äro av mycket större vikt, som "Vört Land" är ''den le- 
dande högertidningen" i Danmark. Och i samma uppbygg- 
liga stil fortgår skallet utefter hela dhauvinistlinjen från 
Ystad till Haparanda. 
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För de Ävenska läsare, som veta att det bakom Skånska 
Aftonibladet står en Hakon Wigert-Lundström, bakom 
StockholmisMadet en Ljung'lund, bakom Nya Daigligt Alle- 
handa en Wigfor,ss, o. s. v., ligger det ju närmast till hands 
att uppfatta hela denna pres^skanipanj som ett av de van- 
liga lögn- . ooh intrigspel, varmed desisa den konservativa 
presisens parior söka dupera allmänheten. Och denna för- 
modan torde övergå till full visshet, när det uppilyses, vad 
den danska tidningen "Vört Land" verkligen är för ett 
blad. 

Det är nämligen en ren lögn, när Skånsika Aftonbladet 
påstår att denna tidning numera är ett ledande högerblad: 
"Vört Land" desavouerades högtidligen av högerns dele- 
gerade på ett möte i Roskiilde förliden sommar. Deiss re- 
daktör, Fredrik Hansen, är politä-skt död redan för femton 
år isedan; han var på sin tid generalkorrespondent till 
högerns blad, men uppsadess från denna befattnin;g, var 
därjämte medutgivare av den konservativa gristidningen 
"Forposten", ooh torde i främsta rummet ha givit anled- 
näng till att "Nationaltidende" upprepade gånger betecknat 
"Vört Land" som skandaltidning. 

Detta "Vört Land", som är ett värdigt motstycke till sin 
svenska namne, göres nu av den svenska dhauvinistpressen 
till den danska högerns ledande organ och tiU språkrör för 
danskarnas "innersta känslor" gent emot Sverge. Odh deit 
bedrövliga är, att det finns tusentals svenskar, som på fullt 
allvar tro dessa skamliga lögner om daniskamas sinnelag 
mot Sverge. 

Odh dock förhåller det äig så, att bortsett från histo- 
rikerskandalen, och en del enstaka pressuttalanden, vilkas 
auktoritet är av samma eller ännu lägre valör än "Vört 
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Land", det från dansik sida ej föreligger någonting, som 
kan 'berättiga den danskfientliga agitation, soan nu iscen- 
satts i Sverge. Redan det faktum att en svenjsik man, tapet- 
serare Jönsson, efter unionjsupplöisningen med stor majo- 
ritet återvalts i Köpenihamns stadisfullmäktige är ett klart 
och tydligt vittnesbörd om att det bland den dans-kta beifoilk- 
ningen icke existerar någon misstämning mot Sverge, 
åtminstone ännu icke. Odh än i dag blir man öom sveni&k 
i Köpenhamn, det må nu vara bland vetenskapsmän eller 
i författare- och konstnärskretsar, mottagen med en väa- 
lighet, som går rakt till hjärtat, ooh som lika trofast strålar 
en ttU mötes från bekanta ur de breda lagren. För denna 
erfarenihet skulle jag kunna anföra vittnesbörd i legio, ja^ 
nöjer mig för tillfället åberopa en så skarpsynt iakttagare 
som Henning Berger, som nyligen gästat Köpenhamn, och 
helt visst vore hågad underskriva vad som ovan yttrats 
om den danska stämningen mot Sverge. 

Men en sak är tydlig odh klar: fortfar den svenska 
agitationen mot Danmark, så kommer natui4igtvis den 
svenskvänliga stämningen, som trots allt ännu är rådande 
hinsidan Simdet, att 'försvinna odh lämna rum för en helt 
naturlig önskan att ge repreissalier. Att dessa kunna bli 
obehagliga nog är höjt över allt tvivel. Även från denna 
synpunkt vore det därför på tiden, att man här henania 
på allvar sökte stävja det dans'kfientliga ofoget, som för 
Övrigt visst icke är inskränkt till spekulationslystna affärs- 
och journalistkretsar. Det finns t. ex. i Malmö en lands- 
hövding Tomérhjelm, som numera sällan försummar något 
tillfälle att bilbringa danskarne ett nål:stygn,, och senast vid 
Kävlinge — Sjöbobanans invigning lade sitt svenskmanna- 
sinne i dagen genom att vägra presentera banans danska 
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ingenjörer för den närvarande svenske prinsen. Ooh denne 
samme herr Tomérhjelm, var» fru tall på köpet är ord- 
förande i föreningen för 'bojkottandet av danlska varor, aktar 
dock icke för rov att i egenskap av frimurare gång på 
gång gästa danske kronprinsen i Köpenhamn. Det är som 
man ser en vacker föreställning om sivensk ridderlighet, 
som herr Tornérhjelm hibringar våra grannar hinsidan 
Sundet. 

Det är utan tvivel på hög tid, att en fullt målmedveten 
reaktion inträder mot detta småsinta dansk-agg, som i 
grimfden endast är ett utslag av den svenska filistems, den 
svenska brackans begär att få en syndabock för missödet 
med Norge. En sådan reaktion måste naturligtvis hållas 
fullkomligt fri från gammalskandinaviska drömmar ooh 
fraser; i detta hänseende var den nyss avhållna, även i 
Danmatk uppmärksammade Höffdingfesten i Lund fullt 
mönstergill. Den nya kultur--skandinavismen bör, synes det 
oss, utan vidare kunma acceptera det program, som redan 
för 31 år sedan ärlkebiskop Sundberg (på studentmötet i 
Uppsala 1875) formulerade sålunda: "Vi vilja helt enkelt 
förbli vad vi äro: norrmän; danskar, finnar odh svenskar, 
men på samncia gång önska vi att mer ooh mer draga för- 
del av varandras egendomligheter, innerligare se på var- 
andra som bröder, kort sagt med djupare ooh djupare tro- 
fasthet i anden slutais samman till ett helt, som just på 
detta sätt skall kunna giva rika bidrag till mänsklighetens 
stora kulturarbete.'' 

Det dröjer väl ännu åtskilliga år, innan det lönar sig 
att för Sverges räkning tänka på något kulturellt sam- 
aT'be?te med Norge; man torde tillsvidare göra den framtida 
vänskaipen mellan Sverge och Norge den bästa tjänsten 



48 BENGT LIDFORSS 

med att icke tala om ^alken^ att soia prof. Bendz uttryckte 
det göra en paus i tankeutbytet. Men från Danmarks sida 
föreligger absolut ingenting »om vore ägnat att fjärma för- 
nuftiga isvenäkar; tväxtom 'ha vi ännu alltjämi all anled- 
ning skatta osis lyckliga över att till närmaste grannar äga 
ett ek genomkultiverat^ så älskvärt och raoeförvant folk 
som det danska. 



TYSK EXPANSION. 

(1906) 

Ett stycke söder om Berlin ligger eller rättare sagt låg 
för tolv, femton år seldan förstaden Rixdorf . Av alla Ber- 
lins försitäder har Rixdorf haft det tvetydigasite rylktet, 
mindre därför att Berlinanarkistema länge haft sitt huvud- 
kvarter här, utan fastmera därför, att Rixdorf varit ett 
favorittillihåll för förOarytare av stllehainda slag, odh detta i 
den grad, att den bekante krimiiniaipsykollogen Lomfbroso i 
ett av sina arbeten anfört Rixdorf som ett exempel på en 
typisk förbrytarekoloni. Dessutom åtnjuter Rixdorf bland 
Berlinbefolkningen ett visst anseende siom ursprungsorten 
till den tyska kejsarstadens populäraste dansme'lodi, den 
s. k. Rixdorfern, som man än i dag kan få höra på varietéer 
och danslokaler i Berlin, och som aldrig förfelar att elek- 
trisera sinnena. 

Under förra hälften av nittiotalet, då Stanislaw Przbys- 
zewski och hans vänkrets florerade i Berlin, hände det 
ofta, att kbtteriet företog en krdminalpsyfcologisk utlflykt till 
det hedervärda Rixdorf, och jag minns, att jag en gång 
nedskrev intrycket från en sådan vandrfng som ingress till 
en liten skiss, kallad "Storstadsnatur": 

"På vägen, som leder från Rixdorf till Berlin, börjar det 
skymma, österut, dör horisonten i blåsvarta snömoln, men i 

Utrikespolitiska vyer. 4 
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väster har dagsljuset stelnat till ett gulaktigt töcken, som tätnar 
och likt en bronsfärgad gas växer ut över himlavalvet, tills det 
når den yttersta snömolnsranden. Där glimmar den döende dagen 
upp å mjiu!ka reflexer, ett obestämbart violett och en koppar- 
glans, lik den som skimrar på havsdyningar, när sommarsolen 
gått ned. 

Då tändes den första lyktan på allfarvägen, och med ens har 
färgspelet försvunnit. Så långt ögat når ligger allt insvept i 
ett mjölkvitt töcken, en ändlös slätt, jämn som ett tillfruset hav, 
utan en enda rundning, en dyning, där ögat kan vila. Blott i 
väster skönjas några popplar, som med sina stela former ännu 
mer förhöja det ödsliga landskapets monotoni." 

Det må förlåtas mig, att jag på detta smalklösa seiti 
citerar mig själv; det sker endast därför, att ja^ på alla 
punkter måste desavouera ovansftående landskapsskildring. 
Vägen, som fordom ledde från Rixdorf till Berlin, är näm- 
ligen numera förvandlad till en asfalterad storstadfligata 
med isky,i^rapare och elekiriiska spårv^ägar; det monotona 
slättl'an)det med i^in poppelkransade hbrissont har på tolv 
år förvandlats till ett storstadskvarter, och av det gamla 
Rixdorf finns i detta öigontolick endast kvar några krinig- 
rända kåkar, som inom två tre år komma att ha ersiatts 
av skyskrapare. 

Ooh sanMna, omvandlings>process har ägt rum på många 
andra punkter ay Berlins periferi. För tolv tretton år 
sedan besökte jag o»fta en vän, som bodde i Berlin-Schöne- 
berg; man hade från hans balkong i BrunhildstrasiSe en 
präktig utsikt över slätten sydväst om Berlin, där om kväl- 
len Anlhalterbangården med sina tusen ljus låg strålande 
som en fallen stjärnhimmel. Nu är utsikiten stängd, och 
framiför min väns 'balkong breder sig ett väldigt förstads- 
kvarter med kilometerlånga gator och den ena skyskrapa- 
ren lik den andra som ett bär. 
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Äimu väldtigaj^ äro kanske de landvinningar, som Ber- 
lin vunnit mot norr, särskilt kring kvarteret Moalbit. Bet 
gör ett egenjdomligt intrydk att se desisa snörräta gator med 
ändlösa perspektiv, där varje byggnad työkes absolut iden- 
tisk med sin granne: vitgula femvåningahus med balkonger 
från de fyra övre våningiama. Nu i högsommaren prun- 
kar vaj^nda balkonjg i en rik, sa'ftig grönska med stänk 
av röda och gula blommor, och dessa tujsen och åter tusen 
grönsikande balkonger ge åt hela gatan ett ljust och glatt 
skimmer, som för ett ögonblick kan komma främlingen att 
glömma traktens karaiktär av proletärkvarter. Men betrak- 
tar man något närmare de för övrigt välklädda barnen, 
som i brokiga skaror tumla om på asfalten, där den elek- 
triska ännu ej hunnit sprida skräck, så erinras man ofel- 
bart om det av statlistiken fastslagna sakförhållandet, att 
även i det rika Preussen minst en tredjedel av befolkningen 
ej har råd att skafifa sig tillräcklig föda. Och detta väl- 
klädda armod, som röjer sig i barnens bleka ansikten och 
spenöHga gestalter, och som de blomsterprydda balkongerna 
ej förmå dölja, ter sig i grunden ännu mera gripande än 
det elände, som hjälplöst lägger sjunket i dyn. 



I samma rasande tempo som Berlin växa även många 
andra tyska städer, t. ex. Leipzig. När man förr 1 väi^lden 
närmade sig Leipzig, varsnade man att börja med små 
komplexer av skyiskrapare, 4 — 5 stycken, liksom på försök 
utkastade på åkern; det var de första storstadspionierema, 
som nu genom allt bredare bryggor förenats med den egent- 
liga staden. Och jämsides med denna expansion försiggår 
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en inre omvandling: de gamla pittoreska hmsen i "Altstadt", 
öom stått sedan århundraden, men på sista tiden vanställts 
genom jättelika reklamer, börja allt mer att rivas ooh få 
lämna plats för mer öUer mindre smaklösa nybyggnader 
i modärn stil. 

Även småstäderna rydkas in i denna rastlösa expan- 
sionsprocesis. För tio år sedan var Jena en liten idyHisik 
småstad, vars läge mlitt i Europa visserligen tryckt ein 
prägel på stadens andliga liv, men som med hänsyn till 
materiel kultur stod ungefär på samma nivå som Lund i 
dessa dagar. Då (hade Jena tjugo tnsen invånare; sedan 
dess har varje år medfört en ökning av tusen personer, 
så att staden för närvarande har trettio tuisen invånare. 
Det gamla Jena, "das liehe, närrische Nest", som Goethe 
brukade kalla den lilla universitetsstaden, ligger nu in- 
klämd mellan ett kaos av modärna byggnader, som än 
klättra upp på höjderna, än bilda långa kolonner i Saale- 
oc?h Lentfa-dalarna. Och medan de eleiktriska spårvagnarna 
rassla fram genom de trånga gatorna, och falbriksskor- 
stenarna alt tätare höja isig i Saaledalen, störtar den ena 
efter den andra av det gamla Jenas klasisiska byggnader 
samman under murbräckans bett. Vad skulle väl Groethe 
säga, om han nu efter 100 år finge återse sitt Jena, det 
kära, tokiga nästet! 

I Jena,, som på andra orter, är det i främsta rummet 
storindustrtens utveckling som betingat denna väldiga 
expansion. På seniare tiden har mia-n ju särskilt, tack vare 
prof. Sombarts unidensökningar, fått tämligen nlog'grant 
besked om den förskjutning i 'befolkningens fördelning, som 
får sitt uttryck i städemas, framför allt storstädemas 
enorma tillväxt. Vad Tyskland betriäffar så är det fast- 
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ställt, att det i städer med mer än 50,000 invånare åx 1843 
levde omlkring 1,200,000 personer, d. v. s. 3,5 procemt 
av landets hela befolkning, år 1900 däremot omlkring 
12,000,000 eller 21,9 procent. Såd-ana siffror tala ju tyd- 
ligt nog, men deras språk är ändå skäligen matt gent emot 
de underliga tablåer, som fågelperspektivet av en storstad 
visar en vaken betraktares öga. 

För en optimlistisk socialdemokrat är denna storindu- 
striens ooh städemas raska tillväxt naturligtvis ett gläd- 
jande fenomen: för proletariatet 'betyder det en ökning i 
antal, följaktligen även i makt, odh för den målmedvetna 
socialdemokratin en ökning i valmanskårema, som inom 
en ej aUt för avlägsen tid måiste leda till majoritet i parla- 
menten. Men utom de sociala odh psykologiska skugg- 
sidorna har den storindustriella utvecklingen även sina 
politiskia faror i släptåget. I Tyskland förutser man, att 
den työka industrins väldiga uppsving förr eller senare 
måste leda tiU en blodig sammanstötning med England, 
och på många håll resonerar man redan om denna even- 
tualitet med en österländsk fatalism. På andra håll dröm- 
mer man expansionsdrömmar, som famna hela Mellan- 
europa, vilket under tysk ledning bör smidas samman tiU 
ett enda slutet handelsgebiet; ett enigt Mellaneuropa lik- 
som förut ett enigt Tyskland. Det kommer att kosta blod 
— men om det blir nödvändi'gt, så måste det ju ske . . . 

Ooh under tiden växer den tyska befolkningen med en 
hastighet, som trotsar all förnuft. Är 1820 hade Tyskland 
25 miljoner invånare, år 1920 kommer det att ha åttio mil- 
joner; och 'då inga tecken tyda på att denna ökning under 
de närmaste decennierna kcftnmer att avtaga, ter sig ju 
framtiden milt talat något problematisk. Det är som stode 
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man inför ett resultat av blinit ver'kande naturkrafter, som 
driva sitt spel oberoende av dia intellektuella faktorer, och 
det kommer ögonblidk, då man frågar sig, om icke vår 
planet i grunden är ett stort dåriius, var® ihemskliet icke 
minskas därav, att även en handfull kloka äro injspärrade 
samman med dårarna. 

Men vem vet, kanske är flertaleit av dårarna enidast 
sömngångare — men då gäller det verkligen att vakna, 
innan det är för sent. 



OVÄDRET NALKAS. 

(1909) 

"Krigsfaran! avvärjd" — "Tyskland gav utslaiget" — 
med dessa stolta ord pråla i dag de tysika tidniingama, och 
det även isådana^ som anniars stå nog så kritiisk'a gentemot 
kejsaren och' Biilow. Man hade hittills — även i Tysk- 
land — trott att Rysslands vacklande hållning berodde på 
förestäUndngar från Frankrike, som fruktade för sina hos 
Ryssland deponerade elva miljarder, odh som efter ut- 
gången av rysk- japanska kriget ej har någon större åtrå att 
tillsvidare kämpa vid den älsikvärda bundsförvantens sida; 
nu däremot anser mian sig veta, att Rysslands eftergtift 
beror därpå, att tyska regeringen hotat med mobilisering 
vid ryi^a gränsen, d. v. s. med krig, för den händelse att 
Ryslsland vid'are underfetöidde Serbien i dess fientliga håll- 
ning gentemot Österrike. Den tyska regeringen har, på- 
stås det, uppvaktat den ryska med en kategorisk not, som 
fordrade, att Ryssland omedelbart skulle erkänna annekte- 
ringen av de ockuperade provinserna Bosnien och Herze- 
gowina. Med anledning härav inkallades omedelbart det 
rysika ministerrådet, odh Iswolsiki nueddelade nu kabinetts- 
modlemmama, att man antingen måste ge efter eller vara 
beredd på en tysfls: mobilisering. Inför detta alternativ 
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röstade flertalet av det ryska miniisterråbdet för att Ryssland 
måtte ge efter, och det ryska svaret avfattades i enlig-het 
härmed. 

Denna Tysklands fönbundstrohet gent eanot Österrike 
kommenteras redan livligt i utländska blad, som synias täm- 
ligen ense om att Tyskland vitt överskridit de förptliktelser, 
som förbundet med Österrike innebär. Även om Tysiklands 
avsikter gått ut på att upprätthålla freden, så måste det 
doök erkännats, att det agressiva sätt, varpå fursit Biilow 
framställt sin kategorilska fordran till den rysk'a regeringen, 
varit synnerligen olämpligt, loch det är helt enkelt ett un- 
derverk, att Tyskland ej genom denna sin hållning direkt 
provocerat kr^iget. Att så ej skett, därför har man uteslu- 
tande den ryska regeringens eftergivenhet att tacka. — 

Har det verkligen varit tyska regeringens mening att 
framkalla ett krig? Det ser ju nästan så ut, men s'kenet 
kan naturligtvis bedraga, i varje fall vore det mer än vå- 
gat att påstå något 'bestämt härvidlag. Vad siom emeller- 
tid är alldeles säkert, det är att det inom den tyäka över- 
klassen finns talrika element, som denna gån'g bestämt hlop- 
pats på krig, och nu känna sig djupt besvikna. 

Dessa krigsfantaster — ordet fantast innebär i detta 
sambaiiid en optimism, som nyss varit nära att komma på 
skam — ha naturligtvis sitt högkvarter inom mdlitären, 
men finnes för övrigt inom alla lager av den tyska över- 
klassen, inom den merkantila världen likaväl som inom 
akademiker- och ämbetsmannakåren. Man anser inom 
dessa kretsar, att Tyskland förr eller senare måste slå ett 
stort europeiskt slag, odh att ögonibllicket just nu — av liera 
skäl — var'it synnerligen gynnsamt. För det första h^ade miaa 
vid detta tillfälle med absolut säkerhet kunnat påräkna 
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Österrikes energiska bistånd gent emot Ryssland, men hur 
den isaken kan komma att tställa sig längre fram, därom har 
man sina säkerligen iöke ogrundade dubier. För det andra 
befinner slig Ryssland ännu i ett sivaghettstiillstanjd, som gör 
det till en tämligen otfarlig fiende — tills vidare. Vad 
England beträffar, så tar man för givet, att den fÖr när- 
varande tämligen akuta jäsningen i Indien skulle komma 
till fullt utibrott, däreist England invecklades i ett europeiskt 
krig, ooh man gör för övrigt man och man emellan ingen 
hemlighet av, att denna jäsning delvis underblåsits med 
tyska pangar. Och vad slutligen Frankrike beträffar, så 
räknar man med dess gentemot Tysklands relativt ringa 
folkmängd — 38 miljoner mot sextio — odi dessutom med 
de antimilitära tendenlser, som tid efter annan uppenbarat 
sig inoan den franska armén, och vilka — som Beibel fram- 
höll på Stuttgartkongressen — med störlsta intreoise iakt- 
tagits av krigspartiet i Berlin. All i allt: Tysklands utsikter 
i ett europeiskt krig voro så gynnsamma som möjligt, odh 
nu är tillifäUet f öiibi ... 

Naturligt\'^is står det tyska folkets breda lager, av vilka 
de 3,250,000 socialdemokratiska valmännen framgått, full- 
komligt främmande för denna krigspolitik, men tyvärr, 
ännu är det i Tyfifkland icke folket som bestämaner över 
krig odh fred. Ännu finns det naturiigtvis Inom tyska 
överklassen, ja till odh med inom tyska arméen förnuftiga 
element, som avgjort fördöma dessa frivola tendenser. Men 
hur starkt den här antydda krigsstämningen gripit män, 
av vilka man dock kunde ha rätt att vänta någk>t bättre, 
därpå fick nian ett slående bevis vid ett politiskt möte 
som härom dagen avhölls i Berlin, ooh som var riktat 
mot agraremas cyniskt egoistiska finanspolitik. En av 



B8 BENGT LIDFORSS 

huvudtalarna var professor Adolf Wagner, den bekante 
nationalekonoinen, och det var väl i främista rummet denna 
omständigihet, som gjbrt att célibritateima i Berlinis akade- 
miisika värld inlfunnit sig 1 så stort antal. Under sitt före- 
drag kom Wagner även att beröra Tysklands politisika Btäll- 
ning utåt, och yttrade därvid, att om någon fientligt sin- 
najd makt ville pröva en dust med Tysikland, så stkuHe den 
gam!l'a furons teutonicus — det teutonilsika benserlkaxa- 
aeriet — nog förötå att ge vederbörande svar på tal. Deasa 
ord framkallade hos församlingen en så våldsam bilaHs- 
storm, att talaren måste göra en paus på flera minuter; 
odh bland dem, som intensivaist deltogo i detta bifallsvrål 
märktes en grupp veteniskapliga Berlincelebriteter, bland 
vilka jag igenkände den berömde Nobelpristagaren Ro- 
bert Kodh; han anletsdrag voro i detta ögonblMck fuUkom- 
ligt förvridna, ådrorna framfitodo rödblå som märken efter 
piiskslag, hela uppsynen verkade bestialisk — furor teu- 
tonicais. 

När de aikademiska föregångsmännen hysa sådana 
tänkesätt, är det ej synnerligen svårt att förstå, av vilka 
känslor den aikademiska ungdomen skall vara besjälad. 
Naturligtvis, här som annans flinns det, inte minst i Berlin, 
berömd värda undantag; men man gör sig säkerligen icke 
skyldig till någon överdrift, om man påstår, att en i dessa 
dagar företagen omröstning bland Tysklands studenter med 
hänsyn till frågan: krig eller fred, med stor majoritet skulle 
givit utslag för kriget. Och det 'bedrövligaste härvidlag är 
kanske den omjständigheten, att anhängarna av deasa bar- 
bariska tendenlser, för övrigt ling<alunda behöva vara igno- 
ranter eUer odågor, utan tvärtom kunna vara personer, 
som på andra områden verka som upplysta nutidismän- 
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niskor och liksom Rolbert Koch kunna vara synnerligen 
framiståjenide i sina reisfpektive fack. 

Inför sådana förhållaniden minoieis man gärna Grillpar- 
zers bekanta yttrande, att den europeiska utvecklingen för 
närvarande går från humanitet genom nationalitet tiiQ be- 
stialitöt, och man frågar sig hur det är möjligt, att den 
tyska medelklasisen, som ännu för femti sexti år sedan till 
stor del var besjälad av rent humana ideal, kunnat undergå 
en sådan förvandling till det sämre. Här står man inför 
ett follkpisykologitekt problem, isom naturligtviis ej kan löisajs 
i en handvändning; men en faktor, vars verksamlhet här- 
vidlag är höjd över allt tvivel, är det sätt, varpå Tyskland 
nått sdn nutida maktställning; de tre segerrika krigen på 
;sexti- och sjuttitaiet, som gjort militärväsendet populärt 
och järn- och blodpolitiken godkänd i kretsar, som annars 
säkerligen haft mlotsatta åsikter ^härvidlag. En andra, kan- 
ske ännu viktig^are faktor härvidilag är det kapita- 
listiskt-merkantila åskådningssätt, som blivit en naturlig 
följd av Tysklands industriella uppsving under de senafete 
årtiondena, och som ur den työka över- och underklassen 
till stor del undanträngt de gamla humana idealen, vilka 
man numera \stämpllar tgom barnlslig känsloromantik. 

Denna utveckling har i Tyskland hittiUis nått sin höjd- 
punkt i Preussen, men många tecken tyda på att även syd- 
staterna alltmera komma att förpreuissas i samma riktning; 
vår egen ungkonservatism, sådan den t. ex. företrädels av 
prof. Kjellén, är ju för övrigt blott ett eko av denna mer- 
kantila världsåskådning på militaristisk grund. Mot denna 
praktifiika materialism, som är direkt framgången ur det 
kapitalistiska samhällsskicket, finns det endast ett boteme- 
del: den modärna socialdemokratin. Men även den, som 
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är fullkomligt övertygajd om socialismeius slutliga seger, kan 
dock härvidlag ej räkna på alltför hastiga resultat. Det 
politiska odh sociala livet är nu för tiden så invecklat, att 
man ej mera kan räkna på några plötsliga omslag, vare sig 
på den ideella eUer den materiella kulturens område; odh 
just i dagarna har man fått ett nytt hevis på utvecklingens 
långsamma gång i det faiktum att Tyeklaads socialdemo- 
krati säkerligen varit ur stånd att på någon punkt hindra 
krigsmaskineriet att fungera, därest regeringen förklarat 
Rysisland krig. Ockiså har det tyska centralorganet "Vor-" 
wärts", som annars icke skräder orden, med hänsyn till 
hela denna krigsfråga intagit en mydket reserverad håll- 
ning, och trots det att kriget denna gång påtagHgen varit 
Tyskland närmare än på länge, har det från socialdemo- 
kratiskt håll ej försports något tal om åtgärder för dess 
förhindrande. Tysklandls säregna förhäU'an;den, fikwn både 
i yttre odh inre hänseende äro så olika våra svenska odh 
motviljan att eventuellt nödgas prisge ett antal tyska pro- 
vinser åt det ryska barl>ariet, ha väl i främsta rummet vairit 
orsakerna till denna anmärkningsvärda passivitet. För 
övrigt har ju Bébel upprepade gånger förklarat, att de 
som ha mest att vinna av ett europeis^kt krig, äro social- 
dem<)lkraterna, och vad som härvidlag gäller för Tyskland, 
gäller måhända i ännu högre grad för Ryssland. 
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